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La búsqueda del bosón de Higgs 
Los experimentos CMS y ATLAS del Gran 
Colisionador de Hadrones han anunciado el 
descubrimiento de una nueva partícula que 
podría ser el bosón de Higgs. ¿Cómo se ha 
llegado hasta aquí? Por Martine Bosman 

y Teresa Rodrigo 


Un abanico de partículas 

¿Qué argumentos teóricos llevan a predecir 
la existencia de una partícula subatómica? 
Por Jeremy Bernstein 


BOTÁNICA 

El olfato de las plantas 

Los botánicos empiezan a tener un atisbo de la forma en 
que las plantas se huelen unas a otras. Algunas recono- 
cen por el olor a sus vecinos atacados; otras son capaces 
de oler una comida. Por Daniel Chamovitz 


HISTORIA DE LA CIENCIA 

La preocupación por los recursos naturales 
En 1948, la publicación de dos libros que exponían los 
peligros del crecimiento irracional hizo que gran parte 
de la población tomara conciencia de la complejidad de 
las cuestiones ambientales. Por Valérie Chansigaud 
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MEDICINA 

El secreto de los controladores de élite 

Un grupo singular de personas infectadas por el VIH 

no necesitan medicamentos para mantener el virus 
bajo control. Su buena fortuna podría señalar el camino 
hacia tratamientos más eficaces. Por Bruce D. Walker 


CAMBIO CLIMÁTICO 

La fusión de la antártida en directo 
Mientras los glaciares se van hundiendo en el océano, 
se intenta calcular la velocidad de fusión del continente 
austral y su efecto en el ascenso del nivel del mar. 

Por Douglas Fox 


MEDICINA 

El médico detective 

William A. Gahl desentraña la causa de enfermedades 
que han dejado perplejos a otros médicos. 

Entrevista realizada por Brendan Borrell 


ENERGÍA 

Sistemas de almacenamiento energético 
Los combustibles fósiles no solo generan electricidad, 
sino que constituyen excelentes reservas químicas de 
energía. La red del futuro deberá suplir esa capacidad 
de acopio con otros medios. Por Ferdi Schith 


EVOLUCIÓN 

El triunfo de los titanes 

Los saurópodos, los dinosaurios de cuello largo antaño 
considerados como iconos de la extinción, prosperaron 
durante millones de años en todo el planeta. 

Por Kristina A. Curry Rogers y Michael D. D'Emic 
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EN PORTADA 


Los experimentos ATLAS y CMS del LHC han descubierto una nue- 
va partícula subatómica que parece corresponderse con el bosón de 
Higgs: un hallazgo histórico producto de un encomiable esfuerzo 
colectivo. Esta colisión registrada en el detector ATLAS muestra uno 
de los raros sucesos en los que los expertos creen que podría ha- 
berse producido la anhelada partícula. Imagen cortesía del CERN. 
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PRECISIÓN SOBRE MARTE 

Con relación al Laboratorio Científico 
para Marte (MSL) y su robot explorador 
Curiosity [«Estudiando el planeta rojo», 
por J. P. Grotziger y A. Vasavada; INVvESTI- 
GACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2012], me gus- 
taría apuntar que esta ha sido la primera 
nave de la historia que ha realizado un 
vuelo atmosférico guiado en otro mundo. 
Un hecho que, sorprendentemente, han 
pasado por alto la mayoría de los medios 
de comunicación. 

El vuelo atmosférico guiado ha su- 
puesto la clave para que el MSL aterriza- 
se con la precisión que exigía garantizar 
el acceso a un lugar concreto y de interés 
científico. Al mismo tiempo, este avance 
se ha constituido en uno de los elemen- 
tos más significativos con los que esta 
misión contribuirá a la exploración robó- 
tica y humana de Marte en el futuro. Has- 
ta ahora, todas las sondas que habían 
atravesado la atmósfera de otros mun- 
dos lo habían hecho de forma balística; 
esto es, no controlada. En el caso del MSL, 
gracias al vuelo atmosférico guiado se ha 
conseguido reducir el error máximo del 
aterrizaje a un radio de 10 kilómetros. Ello 
contrasta de modo notable con el error 
potencial de entre 75 y 200 kilómetros del 
que adolecían las sondas Spirit y Oppor- 
tunity. Otra ventaja apenas divulgada de 
esta técnica reside en la posibilidad que 
brinda de aterrizar en lugares más eleva- 
dos. Esta capacidad, hasta ahora inexis- 
tente, no ha sido aprovechada por el MSL, 
ya que el comité que seleccionó el lugar 
de aterrizaje se decantó por un emplaza- 
miento situado a 4,4 kilómetros por de- 
bajo de la elevación media marciana. 

Gracias al vuelo atmosférico guiado, 
la nave MSL ha dado un paso de gigante 
en lo que se refiere a la precisión de los 


aterrizajes marcianos y a la capacidad de 
acceso a emplazamientos hasta ahora 
inaccesibles. Ambas facultades resultarán 
trascendentales para las misiones futuras. 
La primera de ellas, de hecho, resultará crí- 
tica para las misiones tripuladas, las cua- 
les requerirán una precisión en el aterri- 
Zaje del orden de decenas de metros. 
EDUARDO GARCÍA LLAMA 
Centro Espacial Johnson de la NASA 
Houston 


PRUEBAS EN POSITIVO 

El artículo de Marc B. Garnick sobre el 
cáncer de próstata [«El debate del cáncer 
de próstata»; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
abril de 2012] pasa por alto una conside- 
ración muy importante a la hora de abo- 
gar por una detección sistemática más 
moderada. Aunque no suceda con dema- 
siada frecuencia, morir a causa de un cán- 
cer no tratado puede convertirse en un 
proceso muy lento y doloroso. Preferiría 
morir de cualquier otro modo. 

Por otro lado, el tratamiento de un cán- 
cer de próstata en estado avanzado no es 
agradable. En mi caso, el tumor se me ex- 
tirpó nada más ser diagnosticado, pero el 
de mi hermano ya se encontraba demasia- 
do desarrollado. Hoy recibe tratamiento 
con hormonas y otros fármacos, y su vida 
no es nada envidiable: sufre sobrepeso, so- 
focos, trastornos cardiacos e incontinen- 
cia, entre otros problemas. Para mí, la 
prueba del PSA (antígeno prostático espe- 
cífico) cayó como un regalo del cielo. 

JOE CUSACK 
Scottsdale, Arizona 


Lo que debería debatirse no es cuántos 
tumores de bajo riesgo se detectan en las 
campañas generalizadas de la prueba del 
PSA, sino cuántos tumores de grado me- 
dio y alto salen a la luz. El hecho de que 
la prueba del PSA pueda alertar de la po- 
sibilidad de un cáncer agresivo con ma- 
yor antelación que cualquier otra prueba 
no invasiva debería bastar para justificar 
que los hombres nos sometamos con cier- 
ta regularidad a esta clase de análisis. La 
pregunta correcta es cuál debería ser la 
periodicidad de esas pruebas y a qué edad 
deberían dar comienzo, pero no si proce- 
de suprimirlas. 
HENRY MAzE 
San Mateo, California 


RESPONDE GARNICK: La pregunta funda- 
mental es si la detección sistemática de 
cáncer de próstata reduce o no la tasa de 


mortalidad y los padecimientos asociados 
a la enfermedad. Tras estos programas 
subyace la idea de que el cáncer se inicia 
en un foco microscópico, se convierte en 
un tumor localizado (más avanzado en el 
órgano en el que se originó), produce me- 
tástasis y acaba por arrebatar la vida al 
paciente. Por consiguiente, la detección y 
localización «precoz» de estos cánceres de- 
bería salvar vidas. Sin embargo, aunque 
casi todos los programas de detección sis- 
temática encuentran tumores que parecen 
menos agresivos y desarrollados que los 
que se descubren más tarde, las esperadas 
mejoras en la tasa de supervivencia no se 
han materializado. 

Aunque resulta tranquilizador pensar 
que «atrapar» un cáncer de próstata en 
su primera fase de desarrollo salvará vi- 
das, los factores de mayor importancia 
probablemente sean las complejidades y 
las características genéticas que acabarán 
por determinar el comportamiento bioló- 
gico de la enfermedad. Los oncólogos man- 
tienen la esperanza de que, en el futuro, 
se desarrollen biomarcadores que no solo 
nos informen de la presencia de un cán- 
cer, sino también de cuál será su evolu- 
ción más probable y, por tanto, sobre la 
necesidad de tratamiento. 
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Apuntes 


RADIACTIVIDAD 
Deshacerse del plutonio 


La gran mayoría del plutonio que existe en nuestro planeta es 
artificial: unas 500 toneladas métricas, lo suficiente para fabri- 
car 100.000 armas nucleares. Gran parte procede de la carrera 
armamentística entre Estados Unidos y la antigua Unión Sovié- 
tica, pero una fracción creciente tiene su origen en el uso civil 
de la energía nuclear. 

Un grupo de físicos y expertos en medioambiente ha sugeri- 
do que la única solución razonable al problema que plantea la 
acumulación de plutonio consistiría en enterrarlo. En un co- 
mentario publicado en mayo en la revista Nature, recomendaban 
que el Reino Unido abriese el camino realizando estudios sobre 
cómo encerrar este «elemento infernal» en recipientes cerámi- 
cos que, después, pudiesen enterrarse en cavernas O pozos muy 
profundos. 

Hasta ahora se han preferido otras opciones. El Reino Unido 
parece inclinarse a seguir el ejemplo de Francia y Japón, don- 
de se intenta usar el plutonio para fabricar combustible nu- 
clear de mezcla de óxidos (MOX), que combina óxidos de uranio 
y plutonio. Estados Unidos ha optado por la misma solución, 
por lo que ha decidido invertir 13.000 millones en una instala- 
ción de Carolina del Sur para convertir 34 toneladas de sus 
reservas de plutonio en MOX, si bien este producto resulta más 
caro y difícil de manipular que el combustible tradicional. 

Japón, Francia, Rusia y Estados Unidos también han usado 
plutonio como combustible para los reactores nucleares de alta 
velocidad, que utilizan neutrones para iniciar la fisión. El proble- 
ma reside en que dichas centrales no se refrigeran con agua, sino 
con sodio líquido, muy inflamable. Además, también generan 
residuos radiactivos, lo que no hace sino postergar el problema. 

Así pues, ¿por qué no decidirse por la opción más económi- 
ca y confinar el plutonio para enterrarlo después? Ello quizá se 


Aglomeraciones marinas: Después de que el 
océano haya retrocedido, el agua permanece en 
las cavidades rocosas de la costa y se forman pozas 
de marea rebosantes de vida marina. El fotógrafo 
Ted Morrison captó en sus imágenes la flora y la 
fauna existente en los más de sesenta kilómetros 
de costa rocosa del Parque Nacional de Acadia, en 
Maine. En este primer plano de una pequeña poza 
de marea, Morrison descubrió la floreciente espe- 
cie de bellota de mar Semibalanus balanoides (ama- 
rillo), junto con las motas oscuras del mejillón co- 
mún, Mytilus edulis, y un alga del género Fucus que 
se entrevé en el agua en el centro de la imagen. 
Son tres de los organismos marinos más habitua- 
les hallados en las costas de Nueva Inglaterra, afir- 
ma Susan Brawley, catedrática de ciencias del mar 
de la Universidad de Maine. El mejor momento 
para contemplar estos pequeños ecosistemas 
corresponde a la bajamar de la luna llena y la luna 
nueva de primavera. —Ann Chin 
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Núcleo de un reactor de alta velocidad, refrigerado con sodio. 


deba a que encontrar un lugar en el que depositarlo comporta 
serios problemas políticos. En Estados Unidos, las montañas 
Yucca fueron propuestas en la década de los ochenta como úl- 
timo destino para los residuos radiactivos, pero hoy siguen tan 
lejos de convertirse en una solución como entonces. Y, según un 
informe de la Oficina de Responsabilidad Gubernamental esta- 
dounidense publicado en abril, el país tampoco está preparado 
económicamente para desmantelar los viejos reactores nuclea- 
res y ocuparse de los residuos resultantes. 

El problema para tratar el plutonio «sin ambigiedades, como 
el peligroso material armamentístico que es», en palabras de 
los científicos, reside en que muy pocos estarían dispuestos a 
pagar para que se enterrase cerca de su casa, aunque fuese 
a gran profundidad. —David Biello 


PHOTO RESEARCHERS, INC. (reactor); TED MORRISON (poza de marea) 
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MATEMÁTICAS 


Por qué toda clasificación 
es imperfecta 


Las decisiones relativas a los productos 
que compramos, las páginas de Internet 
que visitamos, las películas que vemos e 
incluso las universidades a las que van 
nuestros hijos se ven afectadas por la 
existencia de rankings, o tablas clasifi- 
catorias. Pero ¿se ha preguntado alguna 
vez quién o qué las determina? ¿Se trata 
de opiniones subjetivas, o hay algo más 
profundo? 

Pongámonos en el lugar de Mark Zu- 
ckerberg cuando puntuó y clasificó a las 
estudiantes de Harvard en Facemash, el 
predecesor de Facebook. El método más 
sencillo habría consistido en pedir a la 
gente que votase a su favorita y, después, 
otorgar a cada estudiante tantos puntos 
como número de votos recibidos. Sin em- 
bargo, en muy raras ocasiones son todos 
los votos iguales: en general, el de alguien 
desinformado no resultará tan valioso 
como el de un experto. En el caso de Fa- 
cemash, el sexo de los votantes segura- 
mente desempeñase algún papel. 

El problema reside en que asignar un 
peso a cada votante no suele resultar fac- 
tible, más aún si se desconoce su identi- 
dad. Una alternativa consiste en recurrir 
al sistema de las Bowl Championship Se- 
ries (BCS), empleado para clasificar a los 
equipos universitarios de fútbol ameri- 
cano. Aplicado a una lista de las diez es- 
tudiantes más guapas, funcionaría de la 
siguiente manera: se pide a los votantes 
que asignen 10 puntos a su favorita, 9 a la 
segunda, etcétera. La clasificación final se 


obtendría al sumar las puntuaciones ob- 
tenidas por cada una. 

No obstante, la mayoría de los aficio- 
nados al fútbol americano prefieren que 
los equipos sean clasificados según los 
resultados que obtienen en competicio- 
nes reales. De hecho, la presión del pú- 
blico es tal que los responsables de la 
competición anunciaron el pasado mes 
de abril que estaban sopesando la posi- 
bilidad de realizar eliminatorias para la 
liga de 2014. Zuckerberg sabía instintiva- 
mente que efectuar comparaciones direc- 
tas constituía un método mucho mejor 
para elaborar una clasificación. Por ello, 
estableció un sistema de cotejo por pare- 
jas, basado en mostrar dos fotografías y 
preguntar cuál de las dos estudiantes era 
la más atractiva. Después, establecer una 
valoración resulta sencillo: se asigna un 
punto a la ganadora y cero a la perdedo- 
ra (o medio punto a cada una en caso de 
empate). 

¿Cómo se transforma lo anterior en 
una clasificación? Arpad Elo, físico de ori- 
gen húngaro y gran aficionado al ajedrez, 
propuso establecer un nivel medio de ren- 
dimiento para cada ajedrecista a partir de 
sus resultados en las competiciones. Una 
vez que un jugador tuviese una puntua- 
ción, esta solo se alteraría en la medida 
en que la persona consiguiese resultados 
superiores o inferiores a su media. La idea 
de Elo fue perfeccionada más tarde, cuan- 
do el rendimiento medio de cada jugador 
se sustituyó por un valor relativo que re- 
flejaba la actuación que se esperaba de él 
al enfrentarse a otro individuo. Así, la 
diferencia entre la puntuación de dos ju- 
gadores debía sugerir lo que cabría espe- 
rar en caso de que se enfrentasen. 

La elegante idea de Elo se ha aplicado 
a todo tipo de deportes, incluidas las dos 
variantes del fútbol, si bien el método 
debe adaptarse a las características espe- 
cíficas de cada competición. Con todo, 
nunca podremos decir que ninguno de 
ellos sea la mejor forma de establecer cla- 
sificaciones, pues el «método óptimo» no 
existe: en 1951, el matemático y economis- 
ta Kenneth Arrow demostró que no pue- 
de haber un sistema de clasificación Óp- 
timo que, a la vez, satisfaga unos criterios 
mínimos de equidad. De modo que la 
controversia continuará, y los encargados 
de elaborar las tablas clasificatorias debe- 
rán seguir precisando y adaptando sus 
sistemas para ajustarlos a las necesidades 
de cada caso. 

—Amy N. Languille y Carl D. Meyer 
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SALUD 
Pesticidas y desarrollo cerebral 


Aunque el uso en interiores del pesticida clorpirifós 
ha estado prohibido en EE.UU. desde el año 2000, sus 
efectos sobre el cerebro continúan detectándose en 
niños que ahora se acercan a la pubertad. Gracias a 
la técnica de formación de imágenes por resonancia 
magnética, un estudio reciente detectó alteraciones 
en el cerebro de niños que habían estado expuestos 
al clorpirifós durante la gestación. Dichas alteracio- 
nes habrían persistido durante la infancia. 

Los investigadores examinaron los escáneres cere- 
brales de veinte niños cuya madre había presentado 
niveles altos de clorpirifós en sangre durante el em- 
barazo (según las mediciones del suero del cordón 
umbilical). Como explica Virginia Rauh, autora prin- 
cipal del estudio y epidemióloga de la Escuela Mail- 
man de Salud Pública de la Universidad de Columbia, 
las imágenes mostraban diferencias significativas con 
respecto a las de niños cuya exposición al producto 
había sido menor: «Alguna perturbación tuvo lugar 
durante el desarrollo del cerebro», señala. Los resul- 
tados se publicaron a finales de abril en Proceedings 
of the National Academy of Sciences USA. 

Los seis niños y catorce niñas cuya madre sufrió 
exposición al clorpirifós, un producto de uso común 
antes de la prohibición, contaban entre siete y casi 
diez años de edad. Todos pertenecían a familias do- 
minicanas o afroamericanas del área de Nueva York. 
En comparación con otros veinte niños del mismo 
tipo de familias de Nueva York que habían mostrado 
niveles bajos de clorpirifós en la sangre de su cordón 
umbilical, los pequeños en los que se detectaron dosis 
más elevadas exhibían protuberancias en algunas re- 
giones de la corteza cerebral, así como una reducción 
del espesor en otras. 

Aunque el estudio no halló ningún tipo de trastor- 
no relacionado con esas alteraciones, las regiones 
afectadas se encuentran asociadas a funciones como 
la atención, la toma de decisiones, el lenguaje, el con- 
trol de los impulsos y la memoria de trabajo. En el 
pasado ya se habían referido resultados similares en 
animales. El producto continúa usándose de manera 
habitual en la agricultura. Por fortuna, lavar las frutas 
y las verduras elimina los restos de clorpirifós y redu- 
ce notablemente el riesgo. —David Biello 


Las regiones cerebrales marcadas en rojo mostraban 
un crecimiento anormal en niños expuestos a niveles 
elevados de clorpirifós durante la gestación. 
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CONSERVACIÓN 


Seguir la pista a las tortugas 
desde el espacio 


Con novecientos kilos de peso y dos metros de longitud, las tor- 
tugas laúd son los mayores reptiles existentes en la actualidad. Su 
tamaño, sin embargo, oculta una gran fragilidad: las poblaciones 
que viven en el océano Pacífico se han reducido en un noventa por 
ciento en los últimos veinte años. Los biólogos ya sabían que las 
artes de pesca ocasionaban problemas a estos animales en peligro 
de extinción, al quedar atrapados en las redes de los pesqueros de 
arrastre, pero no estaban seguros de dónde y cuándo sufrían tales 
agresiones. 

Las tortugas recorren miles de kilómetros por el Pacífico, así 
que no hay forma de rastrear su itinerario desde tierra o desde un 
barco, afirma Helen Bailey, bióloga marina del Centro de Ciencias 
Ambientales de la Universidad de Maryland. Así pues, Bailey y sus 
colaboradores decidieron seguir sus movimientos mediante saté- 
lite. Colocaron arneses con dispositivos de rastreo en las blandas 
conchas de las tortugas laúd, de manera que estos transmitiesen 
una señal cada vez que las tortugas ascendían a la superficie. El 
estudio, publicado en el número de abril de Ecological Applica- 
tions, señala con precisión las zonas de peligro en las que coinciden 
tortugas y arrastreros. Los datos ayudarán a que las agencias re- 
guladoras decidan cuándo y dónde limitarán la pesca para prote- 
ger a la especie. 

Los investigadores siguieron, a lo largo de quince años, a 135 
tortugas hembra, algunas de la zona oriental del Pacífico y otras de 


INMUNOLOGÍA 


¿Por qué estornudar es saludable? 


La mayoría de los expertos consideran que las alergias son reacciones 
inmunitarias anómalas a sustancias inocuas, como el polen o los caca- 
huetes. Algunos investigadores, sin embargo, han propuesto una teoría 
diferente: el goteo nasal, la tos y las erupciones cutáneas habrían apa- 
recido evolutivamente para protegernos de sustancias tóxicas, como el 
veneno de serpiente, presentes en nuestro entorno y en los alimentos 
que ingerimos. 

Hace mucho tiempo que los inmunólogos piensan que las personas 
alérgicas son víctimas de una respuesta de tipo 2 anómala, que habrían 
adquirido durante la evolución para defenderse de los parásitos. La 
respuesta de tipo 2 refuerza las barreras de protección del cuerpo y 
promueve la expulsión del parásito. 

La otra forma en la que nuestro cuerpo lucha contra sustancias 
dañinas consiste en la respuesta de tipo 1, que destruye directamente 
los patógenos como virus y bacterias, así como las células humanas a 
las que infectan. La idea se basa en que resulta posible eliminar los 
patógenos de menor tamaño, como los virus, pero es más sensato em- 
prender un combate defensivo contra los mayores, como los parásitos. 

No obstante, Ruslan Medzhitov, inmunobiólogo de la Universidad 
de Yale, nunca ha aceptado que las alergias representen una reacción 
antiparasitaria equivocada. Según él, los parásitos y las sustancias que 
desencadenan las alergias (alérgenos) no tienen nada en común. En 
primer lugar, hay un número casi ilimitado de alérgenos. En segundo 


CORTESÍA DE BRAD PETERSON, UNIVERSIDAD DE COLUMBIA E INSTITUTO PSIQUIÁTRICO DEL ESTADO DE NUEVA YORK 


la zona occidental, mientras nadaban por el océano en busca de 
medusas. El estudio descubrió diferencias en las pautas migra- 
torias de las dos poblaciones. Las tortugas del Pacífico occidental 
abandonan sus áreas de desove para alimentarse en el mar de 
China, los mares indonesios y el sudeste de Australia, así como 
a lo largo de la costa oeste de Estados Unidos, lo que las hace 
vulnerables ante las redes de pesca en numerosas zonas. 

Las tortugas del Pacífico oriental viajan desde sus áreas de 
desove en México y Costa Rica hasta el Pacífico sudoriental, de ma- 
nera que muchas quedan atrapadas en aparejos de pesca a lo 
largo de las costas sudamericanas. Como la población oriental 
ocupa un área geográfica más reducida, su riesgo de extinción 
resulta mayor, señala Bailey. 

Los nuevos hallazgos podrían ayudar alos gestores a planificar 
vedas de pesca a corto plazo. Bailey afirma que una reciente de- 
cisión de cerrar todos los años una pesquería de peces espada y 
tiburones zorro en California, desde mediados de agosto hasta 
mediados de noviembre, redujo de forma drástica las capturas de 
tortugas laúd (en 2010 no se prendió ninguna). El rastreo median- 
te satélite puede ayudar a precisar el tiempo y el área de veda y a 
decidir las que deben realizarse junto a las costas de Oregón y 
Washington. En las islas Galápagos, las tortugas laúd atraviesan, 
de febrero a abril, un corredor migratorio muy bien delimitado, 
así que un cierre temporal de las pesquerías en esa zona podría 
terminar por completo con las capturas. 

«Ya suponíamos que el problema residía en las pesquerías 
—señala Bailey —, pero ahora sabemos dónde concentrar nuestros 
esfuerzos.» 

—Carrie Madren 


Juvenil de tortuga laúd. 


MIKE PARRY, MINDEN PICTURES (tortuga); THOMAS FUCHS (dibujo) 


lugar, las respuestas alérgicas pueden producirse con extrema 
rapidez, en solo unos segundos; pero una respuesta a la presen- 
cia de parásitos no necesita tal inmediatez. 

En un artículo publicado en abril en la revista Nature, Med- 
zhitov y sus colaboradores afirman que las alergias aparecieron 
para protegernos de sustancias potencialmente tóxicas 
en el entorno o en la comida. En otras palabras, 
se desarrollaron evolutivamente por una ra- 
zÓn concreta, no por simple error. ¿Cómo se 
defiende uno contra algo que inhala in- 
voluntariamente? Produciendo mocos, 
congestión nasal, estornudos y tos. 
O, si alcanza la piel, provocando un 
picor que induzca a rascarse, y con 
tal acción se elimine el intruso. Del 
mismo modo, si se ingiere una sus- 
tancia alergénica, el cuerpo puede 
reaccionar con vómitos. 

Entre las pruebas citadas por 
Medzhitov se encuentra un estudio 
de 2006 publicado en la revista 
Science, que señalaba que las células 
clave implicadas en las respuestas alér- 
gicas degradan e inactivan el veneno de 
las serpientes y de las abejas. Un estudio de 
2010 aparecido en la revista Journal of Clinical 


Investigation sugiere que la respuesta alérgica a la saliva de las 
garrapatas evita que estos ácaros se adhieran al cuerpo y se 
alimenten de él. 

¿Cómo concuerdan estos datos con el conocimiento preexis- 
tente sobre las alergias? Un estudio de 2011 publicado en Veww 

England Journal of Medicine demostró que los niños que 

crecían en granjas, donde estaban expuestos a nu- 
merosos microorganismos, tendían a sufrir 
menos asma y alergias. La idea, conocida 
como hipótesis de la higiene, sugiere que 
las personas que entran en contacto con 
multitud de bacterias y virus al co- 
mienzo de su vida invierten más re- 
cursos inmunitarios en respuestas 
de tipo 1 a costa de las reacciones 
de tipo 2. Medzhitov mantiene que 
tal teoría encaja con la suya. 

En última instancia, la teoría de 
Medzhitov plantea más preguntas 
de las que consigue responder. Aun 

así, muchos concuerdan en que sus 
principios son verosímiles. «Nos esti- 
mula a elaborar nuevas hipótesis», seña- 
la Kari Nadeau, inmunólogo de la facultad 
de medicina de la Universidad Stanford. 
—Melinda Wenner Moyer 
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Panorama 


MICROBIOLOGÍA 


Los nuevos hongos criptomicota 


La exploración molecular de la diversidad microbiana ha revelado la existencia de una nueva rama 
evolutiva de hongos con propiedades intermedias 


L os hongos nos acompañan desde 
tiempos inmemoriales en nuestra 
dieta y como agentes biotecnológicos. Es 
conocida la pasión buscadora de setas 
en algunas culturas claramente micófi- 
las o la implicación de las levaduras en la 
producción de cerveza y pan. También nos 
han provocado molestias, participando 
en el deterioro de alimentos o causando 
enfermedades infecciosas. Los hongos 
se encuentran en todos los ecosistemas 
terrestres y acuáticos, donde desempeñan 
funciones ecológicas variadas: descompo- 
nen la materia muerta procedente de 
plantas y animales, establecen relaciones 
de simbiosis o parasitismo con otros orga- 
nismos, etcétera. Los hongos conocidos 
abarcan una gran variedad taxonómica y 
de tamaños celulares, desde las levaduras 
de apenas algunos micrómetros, hasta las 
setas comestibles. Así pues, tratándose de 
un grupo de seres vivos tan presentes en 
nuestra sociedad, cabría pensar que su 
clasificación y el conocimiento de su di- 
versidad se hallan ya bien establecidos. 
Nada más lejos de la realidad. Así lo han 
puesto de manifiesto los análisis de diver- 
sidad ambiental que hemos realizado me- 
diante técnicas moleculares y cuyos resul- 
tados se publicaron en 2011 en Nature. 

En las últimas décadas se ha realiza- 
do un esfuerzo notable para caracterizar 
la biodiversidad del planeta a partir de 
la secuenciación del ADN ambiental 
(ADN obtenido a partir de comunidades 
naturales). Estos esfuerzos se han dirigi- 
do sobre todo a los microorganismos, 
más difíciles de clasificar debido a que 
especies dispares comparten una morfo- 
logía indistinguible. Hasta hace pocos 
años, los estudios sobre la biodiversidad 
microbiana se basaban en el aislamiento 
de los microorganismos en cultivo. Pero 
hoy sabemos que la gran mayoría de las 
especies no son fácilmente cultivables, 
lo que deja al margen de los estudios la 
mayor parte de la complejidad evolutiva 
de la vida. 


Estudios moleculares 

Para abordar el estudio de la diversidad 
microbiana de comunidades naturales, 
acometimos la secuenciación del gen que 
codifica el ARN de la subunidad pequeña 
del ribosoma. En varios lagos investigados, 
hallamos unas secuencias de este gen to- 
talmente desconocidas. Al analizarlas y 
compararlas, emergió un nuevo grupo 
evolutivo de hongos con una diversidad 
equiparable a la ya descrita. Este grupo se 
bautizó como criptomicota («hongos ocul- 


Basidiomicetes 


Ascomicetes 


Zigomicetes 


Quitridiomicetes 


Criptomicota 


Árbol filogenético de los hongos, en el que se muestra un ejemplo 
emblemático para cada gran grupo. En la base, los nuevos hongos 
criptomicota en forma de células flageladas de vida libre. 
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Níscalo, seta comestible 


(Saccharomyces cerevisiae) 


Moho responsable del deterioro 
de alimentos (Spinellus fusiger) 


Parásito unicelular acuático 
(Rhizophydium cladophorae) 


tos» en griego), a la espera de una clasifi- 
cación formal. 

A partir de las secuencias de ADN ri- 
bosómico, diseñamos sondas fluores- 
centes para iluminar esas células por mi- 
croscopía, mediante la técnica de hibri- 
dación fluorescente in situ (FISH, por sus 
siglas en inglés), basada en marcar los 
ribosomas de un grupo taxonómico con- 
creto. Esta tinción específica reveló que 
los hongos criptomicota son organismos 
unicelulares muy pequeños, de tres a cin- 


(Lactarius deliciosus) 


Levadura de cerveza 


WIKIMEDIA COMMONS/ERIC STEINERT/CC BY-SA 3.0 (L. deliciosus); WIKIMEDIA COMMONS/MASUR/DOMINIO PÚBLICO (S. cerevisiae); WIKIMEDIA COMMONS_ANNA (SAPPHYRE)_CC BY-SA 3.0 (S. fusiger); WIKIMEDIA COMMONS/CC 


BY-SA 3.0 (R. cladophorae); DE DISCOVERY OF NOVEL INTERMEDIATE FORMS REDEFINES THE FUNGAL TREE OF LIFE, DE M.D.M. JONES, R. MASSANA, ET AL., EN NATURE, VOL. 474, PAGS. 200-203, 9 DE JUNIO DE 2011 (criptomicota) 


CORTESÍA DE MEREDITH JONES, MUSEO DE HISTORIA NATURAL DE LONDRES (micrografías) 


co micrómetros, que presentan un ciclo 
biológico con varias fases: células de vida 
libre con flagelo (zoosporas) o sin flagelo 
(quistes), y células asociadas físicamente 
a otros microorganismos. 

En ninguna de las fases se detectó la 
presencia de quitina, el componente fun- 
damental de la pared celular de todos los 
hongos conocidos hasta la fecha. La qui- 
tina confiere rigidez a la pared celular, 
lo que permite a estos microorganismos 
colonizar ambientes hostiles, pero tam- 
bién les incapacita para la fagotrofia, la 


Micrografías de un hongo criptomi- 
cota y un hongo unicelular clásico. 
En a se ha utilizado una técnica que 
tiñe solo la célula criptomicota 
(verde). En b, la tinción de quitina 
muestra solo la célula de un hongo 
típico, puesto que los hongos cripto- 
micota carecen de esta sustancia 
(rojo). En c, la superposición de 
ambas imágenes. 


ingestión de partículas mediante la for- 
mación de vacuolas a partir de la mem- 
brana plasmática. En efecto, los hongos 
conocidos son osmótrofos y realizan una 
digestión externa de los alimentos para 
luego absorber las moléculas resultantes. 
Teniendo en cuenta la hipótesis de que 
el antepasado común de todos los euca- 
riotas fue una forma unicelular fagótro- 
fa, la ausencia de quitina en la pared 
celular de los hongos criptomicota suge- 
riría un estado intermedio en la evolu- 
ción que finalmente derivó en los hongos 
conocidos. 


Una nueva clasificación 

El descubrimiento de los hongos cripto- 
micota ejemplifica lo mucho que nos que- 
da por saber sobre la diversidad taxonó- 
mica y funcional de los microorganismos, 
incluso dentro de grupos que se creían 
bien descritos. De hecho, este nuevo gru- 
po duplica la diversidad fúngica conocida. 
Esta gran diversidad genética, junto con 
su prevalencia en distintos sistemas na- 
turales, hace pensar que puedan desem- 
peñar un papel importante, aunque toda- 
vía desconocido, dentro de los procesos 
ambientales. 

Su posición basal en el árbol filogené- 
tico de los hongos ofrece algunas claves 
para entender la historia evolutiva de 
este grupo tan complejo y encierra el po- 
tencial para revelar el modo en que los 
hongos evolucionaron y se diferenciaron 
de otras formas de vida. Los hongos crip- 
tomicota son microorganismos de vida 
libre, con células desnudas y sin quitina, 
más parecidos a eucariotas unicelulares 
que basan su alimentación en fagotrofia, 
no en osmotrofia. Sin duda representan 
un grupo de estudio atractivo con intri- 
gantes historias evolutivas y ecológicas 
por descubrir. 


—Ramon Massana 
Instituto de Ciencias del Mar, CSIC 
Barcelona 
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Panorama 


MODELOS MATEMÁTICOS 


Sistemas complejos y el Tribunal Supremo 
de Estados Unidos 


Un algoritmo basado en la red de relaciones internas entre los miembros del tribunal predice 
sus decisiones con más acierto que los expertos legales conocedores del caso 


. E s posible diseñar algoritmos ma- 
temáticos capaces de predecir las 
decisiones que tomamos los seres huma- 
nos? La pregunta puede parecer pura- 
mente académica, o incluso más propia 
de la saga La Fundación, de Isaac Asimov, 
que de un proyecto científico. Pero tales 
algoritmos no solo existen, sino que de- 
sempeñan una función cada vez más im- 
portante en nuestro quehacer diario. Los 
empleamos, por ejemplo, cuando una pá- 
gina web nos recomienda libros a partir 
de los que ya hemos comprado, o pelícu- 
las a raíz de cómo hemos evaluado estre- 
nos anteriores. 

Dado que puede predecirse qué pelí- 
culas serán de nuestro agrado y cuáles 
no, ¿sería posible aventurar el fallo de 
una sentencia judicial? Al fin y al cabo, 
desde el punto de vista matemático, estos 
dos problemas resultan bastante simila- 
res. Desde 2002, un proyecto multidisci- 
plinar (Supreme Court Forecasting Pro- 


Predictibilidad 
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ject) en el que participan expertos de 
varias universidades de EE.UU. intenta 
responder a esta pregunta para el caso 
particular del Tribunal Supremo de Esta- 
dos Unidos. Los investigadores han cons- 
tatado que, cuando se conoce el conteni- 
do del caso, un grupo de expertos legales 
puede predecir con una tasa de acierto 
del 68 por ciento las decisiones de cada 
uno de los magistrados. También se han 
creado algoritmos que, teniendo en cuen- 
ta el contenido y la historia de un caso, 
aciertan el fallo judicial en un 67 por cien- 
to de las ocasiones. 

Sin embargo, tales enfoques ignoran 
la dimensión social y psicológica del pro- 
ceso jurídico. El Tribunal Supremo de 
Estados Unidos se compone de nueve 
magistrados que, a propuesta del presi- 
dente del país, permanecen en el cargo de 
forma vitalicia. Cabe pensar que, por 
cuestiones ideológicas, de edad o perso- 
nales, un juez sentirá una afinidad mayor 
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Demócratas y republicanos: Cada barra se corresponde con una composición 
determinada del Tribunal Supremo de EE.UU., cuyos miembros son nombrados a 
propuesta del presidente de la nación. La altura refleja en cada caso la predictibili- 
dad del comportamiento de los jueces, según un modelo matemático que predice el 
voto de uno de ellos a partir del historial de resoluciones del tribunal y el voto de sus 
compañeros; la anchura indica durante cuánto tiempo se prolongó el tribunal. El 
color de fondo se corresponde con el partido gobernante en ese momento (azul, 
presidencia demócrata; rojo, republicana); el color de las barras indica la composición 
del tribunal (hacia el azul, mayoría de miembros de designación demócrata; hacia el 
rojo, mayoría republicana). No se aprecian indicios de que la composición del tribunal 
afecte a la predictibilidad; sin embargo, esta resulta significativamente mayor 
durante los períodos de mandato republicano. 


10 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, septiembre 2012 


hacia algunos compañeros que hacia 
otros. Por tanto, debería ser posible uti- 
lizar los votos de algunos de los magis- 
trados para predecir el comportamiento 
de los demás. 

Según hemos demostrado en un ar- 
tículo publicado en la revista PLoS ONE, 
si conocemos el historial de resoluciones 
del tribunal y el voto de ocho de sus ma- 
gistrados, podemos predecir el del noveno 
con una tasa de acierto del 83 por ciento. 
Es decir, mejor que los expertos que co- 
nocen el contenido legal del caso. Nuestro 
resultado implica que es más fácil saber 
qué votará un juez a partir de lo que han 
dictaminado sus compañeros que a partir 
de un conocimiento detallado de la ley y 
las particularidades del caso. 

El algoritmo que utilizamos para pre- 
decir los votos no es sencillo. Sabemos que 
jueces y casos pueden organizarse en 
«bloques», pero la selección del modelo 
matemático más adecuado para describir 
estas agrupaciones no resulta inmediata. 
Por ejemplo, los modelos que suponen 
que los jueces actúan en una sola dimen- 
sión progresista-conservador (o izquier- 
da-derecha) cuentan con muy poco poder 
predictivo. En última instancia, el algo- 
ritmo ha de evaluar multitud de agrupa- 
ciones plausibles de jueces y casos, de la 
misma manera —literalmente— que un 
físico computacional deduce las propie- 
dades de un gas a partir de las posiciones 
y velocidades posibles de los átomos que 
lo componen. 

Las analogías entre sistemas sociales 
(en este caso, un tribunal) y modelos fí- 
sicos (como un gas) constituyen hoy en 
día uno de los pilares en el estudio de los 
sistemas complejos. Estos se caracterizan 
por el hecho de que los elementos que 
los componen se hallan conectados por 
medio de intrincadas redes de interac- 
ciones, de manera que el estudio mate- 
mático y estadístico de dichas redes nos 
permite entender el funcionamiento y la 
evolución del sistema. 

En cuanto a las aplicaciones de este 
enfoque, podemos mencionar el estudio 
de dianas prometedoras para nuevos fár- 
macos a partir de las interacciones exis- 


DE: «JUSTICE BLOCKS AND PREDICTABILITY OF U.S. SUPREME COURT VOTES», POR R. GUIMERÁ Y M. SALES-PARDO; PLOS ONE, VOL. 6, N.2 11, NOVIEMBRE DE 2011 


FIGURAS ADAPTADAS DE HUTCHISON ET AL. EN ANGEWANDTE CHEMIE INTERNATIONAL EDITION, VOL. 51, PÁGS. 1592-1596, 2012 


tentes entre reacciones químicas o proteí- 
nas, los análisis que intentan determinar 
qué especies desempeñan un papel más 
importante en la estabilidad global de un 
ecosistema o la identificación de los pun- 
tos más frágiles de un sistema económico. 
En el caso de los sistemas sociales, aún 
no hemos alcanzado los niveles de la psi- 
cohistoria imaginada por Asimov. Sin 
embargo, va tomando forma lo que algu- 


nos han dado en llamar cliodinámica: el 
estudio de los procesos históricos median- 
te modelos matemáticos. 

En cualquier caso, nuestro estudio 
deja aún varias preguntas sin resolver. 
¿Por qué resulta más sencillo predecir el 
voto de los magistrados cuando el presi- 
dente de EE.UU. es republicano? ¿A qué 
se debe que cada vez sea más difícil acer- 
tar las decisiones del Tribunal Supremo? 


QUÍMICA CUÁNTICA 


Al menos, ahora ya conocemos el modo 
de formular estas y otras preguntas de 
manera cuantitativa. Puede que en unos 
años hallemos la respuesta. 


—Roger Guimera (ICREA) 

—Marta Sales-Pardo 

Departamento de ingeniería química 
Universidad Rovira i Virgili 
Tarragona 


Hacia una nueva química 


La existencia de un fuerte acoplamiento entre campos electromagnéticos 
y estados moleculares excitados plantea una nueva estrategia para controlar 
estados cuánticos y la dinámica de reacciones químicas 


a interacción entre las ondas electro- 

magnéticas y la materia ha fascina- 
do a los científicos durante siglos. Sus 
efectos son incontables y abarcan fenóme- 
nos tan sorprendentes como el láser. Al- 
gunas de estas interacciones no necesitan 
la presencia de luz para producirse; les 
bastan las fluctuaciones del campo elec- 
tromagnético. Pensemos en las fuerzas 
de Van der Waals, en la escala de los en- 
laces químicos, o las de Casimir, en la es- 
cala macroscópica. En fecha reciente, se 
ha descubierto otro de estos fenómenos: 
Thomas Ebbesen, de la Universidad de Es- 
trasburgo, y su equipo han demostrado en 
dos trabajos seminales que el acoplamien- 
to ultrafuerte entre moléculas y los modos 
cuánticos electromagnéticos de una cavi- 
dad altera los estados de las moléculas. 
Estos hallazgos, publicados en Physical 
Review Letters (2011) y en la edición inter- 
nacional de Angewandte Chemie (2012), 
abren nuevas vías para el control de las 
propiedades ópticas y electrónicas de en- 
tidades cuánticas. 

El avance de la nanotecnología ha re- 
sucitado el interés por las interacciones 
entre la materia y la luz confinada en es- 
pacios de dimensiones nanométricas. Se 
sabe que cuando se colocan moléculas u 
otros emisores cuánticos en una superfi- 
cie plasmónica o en una cavidad óptica, 
ocurren cambios en la respuesta óptica 
de las moléculas que resultan en la desa- 
parición o la potenciación de las propie- 
dades ópticas. En algunos casos, la cavi- 
dad o el plasmón operan a modo de 
concentrador de las ondas electromagné- 
ticas, lo que desemboca en respuestas 
locales intensas y casi siempre no lineales 
del material. Así es como se obtiene un 


incremento de varios órdenes de magni- 
tud en la dispersión Raman. 

Sin embargo, en todos esos casos, el 
acoplamiento que se produce entre los 
materiales y el campo electromagnético 
es débil, ya que no se crea ningún modo 
óptico. Un acoplamiento se considera 
fuerte cuando conlleva la formación de 
nuevos estados cuánticos. Por ejemplo, 
cuando se sitúan emisores cuánticos en 
una cavidad fotónica, estos interaccionan 
con ella a través de un intercambio rever- 
sible de fotones, que se manifiesta en la 
separación de Rabi de los estados cuán- 
ticos. La magnitud de esta separación 
(splitting) depende del parámetro de aco- 
plamiento y del ancho de línea de la ca- 
vidad y del emisor. El acoplamiento fuer- 
te se ha observado en sistemas atómicos 
y de estado sólido, así como en materiales 
orgánicos. Los estados generados presen- 
tan numerosas propiedades que los hacen 
ideales para la fabricación de sensores y 
otras aplicaciones. Ello ocurre en el caso 


Separación de Rabi de los 
niveles energéticos molecu- 
lares. El esquema muestra la 
interacción de una transición 
entre orbitales HOMO-LUMO 
(S,-S,) de una molécula reso- 
nante con el modo de la cavidad 
ho,, donde o, corresponde a la 
frecuencia de oscilación reso- 
nante de la cavidad. El acopla- 
miento fuerte resulta en la 
formación de dos estados 
híbridos luz-materia (polaritó- 
nicos), separados por la 
energía de Rabi h0,.. 


de las resonancias Fano, una forma de 
acoplamiento fuerte que puede inducirse 
mediante sistemas plasmónicos. Dado 
que muestran una notable variación con 
el índice de refracción del medio, resultan 
ideales para sensores. 

Estudios teóricos recientes han demos- 
trado que cuando la separación de Rabi 
supera en un 15 por ciento la transición 
total, aparece un nuevo régimen: el aco- 
plamiento ultrafuerte. Este tipo de inte- 
racción presenta numerosas propiedades 
interesantes que abarcan desde la genera- 
ción de fotones correlacionados hasta la 
formación de condensados de Bose-Eins- 
tein a temperatura ambiente. El acopla- 
miento ultrafuerte se ha observado solo 
en un número reducido de experimentos 
de estado sólido. Ello se debe a la ausen- 
cia de transiciones ópticas con un dipolo 
suficientemente grande para acoplarse 
con el campo óptico (condición necesaria 
para la observación del fenómeno). No 
obstante, el grupo de Ebbesen ha demos- 
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Acoplamiento ultrafuerte. Arriba se ilustra la conversión fotocrómica entre 


merocianina (MC) y espiropirano (SP) en una cavidad fotónica. Abajo, el espectro 
de transmisión del sistema acoplado formado por la cavidad y las moléculas foto- 
crómicas (para obtener el espectro de transmisión se ilumina la muestra con luz 
de diferentes longitudes de onda y se mide el porcentaje de fotones que llegan a 
atravesar la muestra; las zonas donde la transmisión es elevada denotan picos 

de absorción). La primera señal (negro) corresponde a las moléculas de SP; al no 
hallarse en resonancia con la cavidad, no se produce acoplamiento ni, por tanto, 
aparecen nuevas bandas de energía. Cuando se exponen a luz monocromática de 
330 nanómetros, se convierten en moléculas de MC, que entran en resonancia con 
la cavidad. Conforme aumenta la concentración de MC, se observa una transición 


de acoplamiento débil (por ejemplo, azul claro) a acoplamiento fuerte (lila) y, por fin, 


a ultrafuerte (fucsia). Cabe resaltar que la separación entre las dos bandas nuevas 


aumenta con el tiempo de irradiación, es decir, con la concentración de MC. 


trado que los compuestos fotocrómicos 
(que cambian de color al ser ituminados), 
al poseer enormes elementos de matriz 
dipolo-transición (la matriz que se utiliza 
para calcular las probabilidades de tran- 
sición entre estados), llenan esta «bre- 
cha»; proporcionan el ingrediente central 
para obtener un acoplamiento ultrafuerte 
entre moléculas y cavidades ópticas, plas- 
mones o ambos. Los sistemas estudiados 
muestran una separación de los estados 
moleculares de unos 700 milielectronvol- 
tios, un 32 por ciento de la transición Óp- 
tica implicada. 

Los dispositivos usados para el expe- 
rimento exhiben una simplicidad notable. 
En un caso, una cavidad óptica compues- 
ta de espejos de plata con un factor de 
calidad (capacidad para almacenar ener- 
gía electromagnética) de solo 10; en el 
otro, una superficie de plata con propie- 
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dades plasmónicas. Ambos están cubier- 
tos por una capa delgada de metacrilato 
que contiene moléculas de espiropirano 
(SP), un compuesto fotocrómico. Los ex- 
perimentos son extremadamente elegan- 
tes: las moléculas de SP no se hallan en 
resonancia con la cavidad óptica o los 
plasmones, pero sí entran en resonancia 
cuando se convierten en merocianina 
(MC), su fotoisómero. Ello permite un 
gran control interno del sistema. 

En general, cuando se produce un aco- 
plamiento, las propiedades de una unidad 
óptica son independientes de las de otras 
unidades presentes en la misma cavidad 
o superficie. Por tanto, los fenómenos de- 
rivados del acoplamiento no varían con 
el número o densidad de emisores. Sin 
embargo, cuando el acoplamiento fuerte 
se produce entre los modos ópticos y un 
gran número de unidades ópticas, el com- 


portamiento es otro bien distinto: en este 
caso, la fuerza del acoplamiento depende 
de la raíz cuadrada de la concentración 
de estas unidades. 

La propuesta de Ebbesen y su equipo 
demuestra ese punto clave. En el estado 
inicial, las transiciones ópticas de las mo- 
léculas SP no se hallan en resonancia. 
Conforme aumenta la concentración de 
moléculas MC mediante la fotoconver- 
sion, el acoplamiento pasa de débil a fuer- 
te y, luego, a ultrafuerte. Ello se ve refle- 
jado en la separación entre los orbitales 
moleculares HOMO (el más energético de 
los ocupados) y LUMO (el menos energé- 
tico de los desocupados), que depende de 
la concentración de MC. 

El hallazgo entraña consecuencias de 
gran trascendencia para la química, cen- 
tradas en la posibilidad de generar nuevos 
estados moleculares mediante este méto- 
do. El acoplamiento fuerte de las molécu- 
las con la cavidad permite controlar, sin 
ir más lejos, la velocidad de una reacción: 
la cinética de conversión entre los estados 
SP y MC cambia cuando las moléculas se 
hallan en resonancia con la cavidad. En 
el futuro, estos nuevos estados podrían 
aplicarse a la fotocatálisis o los sensores. 
Y eso no es todo. Esta investigación plan- 
tea también cuestiones de gran interés: 
puesto que estos estados son altamente 
cooperativos entre muchas moléculas, 
¿cuáles serían las propiedades de trans- 
porte a través de estos estados? ¿Guardan 
semejanza con los estados de banda? En 
caso negativo, ¿cuáles son las diferencias? 
¿Cuál es la naturaleza del acoplamiento 
entre los estados separados? 

Por fin, el equipo de Ebbesen subraya 
en uno de sus trabajos (Angewandte) un 
fenómeno intrigante: también el acopla- 
miento ultrafuerte existe en ausencia de 
luz y puede ocurrir solo como consecuen- 
cia de las fluctuaciones del campo elec- 
tromagnético. Ello sugiere un vínculo 
entre el acoplamiento ultrafuerte y las 
fuerzas de Casimir y de Van der Waals. 
¿Ejercen esas moléculas una fuerza en la 
cavidad solo por estar ahí? Y si es así, ¿se 
trata de otra forma de fuerza de Casimir, 
una resonante? 


—Anna Fonteuberta i Morral 

y Francesco Stellacci 

Instituto de Materiales 

Escuela Politécnica Federal de Lausana 
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PALEONTOLOGÍA 


Los dinosaurios de la cuenca de Cameros 


Las huellas del Cretácico halladas en esta extensa región 
desvelan uno de los misterios más intrigantes: ¿qué hacían y hacia dónde se dirigían 


LS cuenca de Cameros es especial- 
mente relevante y conocida por sus 
yacimientos de icnitas (huellas) de dino- 
saurios. Los primeros hallazgos, a co- 
mienzos de los años setenta del siglo Xx, 
causaron una enorme sensación entre las 
gentes del lugar. Hoy en día, después de 
más de 40 años, el número de estos im- 
presionantes museos al aire libre supera 
con creces el centenar, y casi cada año se 
descubren nuevos puntos de interés. La 
región está situada en el sector más sep- 
tentrional de la cordillera Ibérica y com- 
prende zonas de las provincias de La Rio- 
ja, Burgos y Soria. Su extensión abarca 
unos 6000 kilómetros cuadrados. [ Véase 
«Los dinosaurios también nadaban», por 
R. Ezquerra Miguel, L. Costeur y F. Pérez 
Lorente; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciem- 
bre de 2010.] 

¿Por qué existen tantos yacimientos 
de huellas de dinosaurios en la cuenca 
de Cameros? Durante gran parte del Me- 
sozoico toda la zona ibérica constituyó 
un inmenso valle de rift (parecido a la 
región donde se encuentran actualmente 
los grandes lagos africanos), del que for- 
maba parte Cameros. Esas condiciones 
favorecieron una gran acumulación de 
sedimentos. El proceso de sedimentación 
fue muy dilatado en el tiempo: duró unos 
43 millones de años, desde finales del 
Jurásico hasta bien entrado el Cretácico. 
En esa época predominó un ambiente 
lacustre, netamente continental y con 
un régimen de baja energía, es decir, de 
aguas muy tranquilas. Durante largos 
períodos de tiempo quedaron expuestas 
grandes extensiones de sedimento listo 
para ser pisado. Posteriormente, las ca- 
pas expuestas quedaron sepultadas por 
nuevos aportes que preservaron las ieni- 
tas subyacentes. 

Las huellas de los dinosaurios se 
hallan por doquier. Sus miles de ejempla- 
res son testimonio de una intensa activi- 
dad animal a comienzos del Cretácico, en 
unas condiciones ecológicas diferentes a 
las actuales en cuanto a latitud, paisaje, 
situación geográfica, fauna, flora y clima. 
Este era más estable, aunque con ciertas 
variaciones estacionales, y también más 
cálido y húmedo que hoy en día. Además, 
la diferente situación relativa de las masas 


los dinosaurios que habitaron allí? 


continentales daba lugar al desarrollo de 
ecosistemas totalmente distintos de los 
actuales. Si bien es cierto que las huellas 
de los dinosaurios constituyen el registro 
más sobresaliente de Cameros, en algunos 
yacimientos se pueden observar también 
icnitas de tortugas, cocodrilos, aves y, so- 
bre todo, pterosaurios. 

¿Qué hacían en la región todos esos 
animales? ¿Era Cameros su hábitat natu- 
ral o simplemente constituía una zona de 
paso? Tras el análisis direccional de más 
de un millar de rastros producidos por 
aquellos dinosaurios, cuyos resultados se 
han publicado en Palaeogeography, Pa- 
laeoclimatology, Palaeoecology en 2010, 
creemos hallarnos en condiciones de dar 
una respuesta a estas cuestiones. 


El primer lago: Formación Huérteles 
Nuestra historia comienza hace unos 
143 millones de años. Durante el primer 
período del Cretácico, el Berriasiense, se 
instaló en la actual provincia de Soria un 
gran lago salino rodeado por una llanura 
sedimentaria con pequeños canales flu- 
viales que desembocaban en él. Hoy todos 
esos materiales sedimentarios constitu- 
yen la Formación Huérteles. 

Los sedimentos que se acumularon en 
el interior del lago, formados en la actua- 
lidad por calizas tableadas, no han pro- 
porcionado hasta la fecha fósil alguno. Por 
el contrario, son las facies de alrededor 
las que contienen icnitas y otros tipos de 
fósiles que suelen acompañarlas. Esos 
sedimentos circundantes están formados 
por areniscas de grano fino, lutitas y mar- 
gas, y fueron intensamente pisados por 
los dinosaurios, lo que produjo una gran 
cantidad de rastros. Si analizamos las 
direcciones de movimiento que estos re- 
flejan, observamos cierta dispersión pero 
también una ligera tendencia a la bidirec- 
cionalidad, con una orientación mayori- 
taria paralela a las orillas del lago. Se 
trata de un resultado esperable en térmi- 
nos estadísticos y, de hecho, se ha observa- 
do con cierta frecuencia en otras forma- 
ciones lacustres conocidas. En efecto, se 
ha comprobado que los animales tienden 
a moverse preferentemente en paralelo a 
la línea de agua (cauce de un río o línea 
de costa marina o lacustre). 


Pero lo más peculiar de la Formación 
Huérteles es la total ausencia de ienitas 
en las cercanías y el interior de las calizas 
lacustres, algo que no suele observarse en 
otros lagos. ¿A qué se debe? Quizás a una 
preservación diferencial entre las facies 
circundantes y las calizas del lago, o bien 
simplemente al hecho de que sus aguas 
no eran idóneas para beber, con lo que los 
animales no se acercaban a él. 


El segundo lago: Grupo Enciso 

Con el tiempo, el paisaje lacustre del 
Berriasiense cambió y terminó por de- 
saparecer. En su lugar, y durante muchos 
millones de años, se instauró un régimen 
predominantemente fluvial que apenas 
dio lugar a icnitas de dinosaurios. Los 
sedimentos procedentes de ese dilatado 
episodio se conocen como Grupo Ur- 
bión; comprenden los períodos cretáci- 
cos desde el Valanginiense hasta el Ba- 
rremiense (hace entre 140 y 125 millones 
de años). 

Al final de ese gran intervalo, el domi- 
nio fluvial también se disipó y, durante el 
Aptiense inferior (hace unos 123 millones 
de años), se formó de nuevo en el lugar 
una gran cuenca lacustre, con un enorme 
lago de aguas someras. Las características 
de ese ambiente fueron completamente 
diferentes a las del lago del Berriasiense. 
Gran parte de la cuenca de Cameros se 
había convertido en una área deprimida 
y alargada en sentido noroeste-sureste, de 
unos 70 kilómetros de longitud, limitada 
en la parte septentrional por un relieve 
ligeramente elevado. Desde el sursuroes- 
te, pequeños arroyos y cauces fluviales 
aportaban sedimentos al lago y formaban, 
en ciertas zonas, pequeños deltas lacus- 
tres, en muchos de los cuales se produjo 
una intensa actividad animal. Ello dio 
lugar a grandes y extensos yacimientos de 
icnitas de dinosaurios. 

El conjunto de rocas que se formaron 
en ese tiempo se conoce como Grupo 
Enciso. Se trata de paquetes sedimenta- 
rios carbonatados que pueden seguirse 
durante kilómetros a lo largo de gran 
parte de la cuenca. Sus características 
litológicas, su aspecto nodular y las se- 
ñales de desecación indican que a menu- 
do quedaban expuestos a la intemperie, 
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A lo largo del Cretácico, la placa Ibérica experimentó una serie de 
cambios que determinaron la distribución relativa de las diferentes 
áreas continentales y ambientes. Ello repercutió en el paisaje y en 
las comunidades biológicas que habitaron en la cuenca de Came- 
ros. A comienzos de ese período, en el Berriasiense (a), se instauró 
en la región soriana un lago hipersalino, limitado al noreste por una 
serie de abanicos aluviales, y al suroeste, por una llanura dominada 
por lutitas y arenas de grano fino con pequeñas charcas más o me- 
nos efímeras. Esa llanura estuvo frecuentada por diversos tipos de 
dinosaurios que produjeron abundantes huellas, aunque solo fuera 
del lago. El análisis de la dirección de los rastros muestra una am- 
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plia dispersión, con un leve predominio de la orientación paralela a 
los márgenes del lago (inserto). 

Durante el Aptiense (Cretácico inferior) (b), la doble invasión ma- 
rina desde el Atlántico y desde el mar de Tethys hizo de Cameros la 
única zona continental que conectaba el macizo Ibérico y el macizo del 
Ebro, lo que la convirtió en un lugar de paso casi obligado. Durante ese 
período, se extendía en Cameros un gran lago somero cuyas variacio- 
nes del nivel del agua permitieron a los dinosaurios atravesarlo sin com- 
plicaciones. Ello se deduce del gran número de huellas descubiertas; la 
mayoría de ellas se adentran en el lago y presentan orientación NNE- 
SSO, de acuerdo con el avance de los dinosaurios (inserto). 


MÁ Marino 
HUA Fluvial 


Lacustre 
[] Zonas emergidas 


Orientación 
de las huellas 


De 


[ES Llanura con lagunas efímeras 

[23 Llanura con lagos efímeros 

[3 Lago salino perenne 

MÁ Abanicos aluviales/abanicos deltaicos 


Orientación N 
de las huellas 


[77 Nivel alto del lago 
[2 Nivel bajo del lago 
A Fluvial 


JOAQUÍN MORATALLA 


aunque durante cortos períodos de tiem- 
po. De ello se deduce que los materiales 
se acumularon en un régimen general de 
baja energía, dentro de un vasto sistema 
lacustre carbonatado, con desarrollo oca- 
sional de algunas áreas palustres, algo 
común en los lagos extensos de carácter 
somero. En tales condiciones, y dada la 
abundancia, tamaño y capacidad de mo- 
vimiento de los dinosaurios, se produje- 
ron numerosas huellas, muchas de las 
cuales pasaron a formar parte del regis- 
tro fósil. 

A diferencia de lo que describimos 
para los yacimientos de la Formación 
Huérteles, los yacimientos riojanos del 
Grupo Enciso se hallan situados en el in- 
terior de la cuenca lacustre, es decir, den- 
tro del lago, y parecen distribuirse a tra- 
vés de todo el complejo. ¿Cómo es posible 
tal circunstancia? La explicación radica 
en que el lago constituía una extensa área 
de aguas muy poco profundas que sufría 
fluctuaciones de nivel, con lo que aflora- 
ban grandes extensiones de terreno que 
permitían el paso de los animales. Este 
fenómeno resulta habitual en ciertos la- 
gos actuales, como en el lago Chad, don- 
de un descenso de tres metros en el nivel 
del agua aleja la orilla unos 18 kilómetros. 
En Cameros, que carecía de un relieve 
elevado, tales episodios habrían favoreci- 
do el paso de los animales a través de todo 
el complejo lacustre. A pesar de ello, pa- 
rece que el lago nunca llegó a desecarse 
por completo, ya que no existe ningún 
registro al respecto. 


Lugar de paso 

¿Qué hacían y hacia dónde iban tantos 
dinosaurios? Para averiguarlo, deben te- 
nerse en cuenta las condiciones paleoam- 
bientales y geográficas de la placa Ibéri- 
ca, así como su evolución en el tiempo. 
Durante el Aptiense, las características 
tectónicas de la cuenca de Cameros, jun- 
to con una subida generalizada del nivel 
del mar, provocaron una trasgresión ma- 
rina (invasión del mar en una zona con- 
tinental) que tuvo dos frentes. El primero 
se produjo desde el norte, con la inunda- 
ción de gran parte de la cuenca Vasco- 
Cantábrica; el segundo, desde el sureste, 
con la invasión del mar de Tethys (el pro- 
tomediterráneo) hacia gran parte de la 
cordillera Ibérica. Como consecuencia de 
esa trasgresión marina, la placa Ibérica se 
dividió en dos grandes áreas continenta- 
les emergidas: por un lado, el macizo del 
Ebro al noreste y, por otro, el macizo Ibé- 
rico al sudoeste, separados por el mar y 
comunicados únicamente por la cuenca 


yy 
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Huellas de dinosaurios terópodos en el yacimiento de Los Cayos A (Cornago, 


La Rioja). La escala mide 80 centímetros. 


de Cameros, es decir, por el sistema lacus- 
tre del Grupo Enciso. 

¿Qué ocurrió entonces? Durante esa 
época (Aptiense inferior), Cameros cons- 
tituyó la única ruta posible que los gran- 
des vertebrados podían emprender para 
pasar de un área geográfica a otra, a tra- 
vés de un corredor cuya anchura mínima 
se estima en unos 100 kilómetros. Des- 
pués de analizar las direcciones de mo- 
vimiento de casi un millar de rastros, he- 
mos constatado que existe una clara ten- 
dencia bidireccional de todo el conjunto, 
en sentido nornoreste-sursuroeste, para 
todos los tipos de dinosaurios. 

Esa distribución parece influida por 
las condiciones paleogeográficas descri- 
tas. Puede que, para algunos grupos de 
vertebrados, esa cuenca constituyera su 
hábitat natural, pero para otros, en espe- 
cial los grandes dinosaurios como los te- 
rópodos, Cameros fue un mero lugar de 
paso. Sus movimientos coinciden, en lí- 
neas generales, con la orientación de la 
conexión aptiense entre el macizo del 
Ebro y el macizo Ibérico. 

Sorprende que la mayoría de las hue- 
llas (el 85 por ciento, en promedio), tanto 
las de la Formación Huérteles como las 
del Grupo Enciso, pertenezcan a dinosau- 
rios terópodos, que eran carnívoros. Esa 
proporción carece de sentido desde el pun- 


to de vista ecológico ya que, en cualquier 
comunidad biológica, el número de depre- 
dadores nunca puede superar al de presas. 
Por consiguiente, ese dato debe obedecer 
a algún tipo de sesgo. Tal vez los terópodos 
fueron mucho más activos que los fitófa- 
gos y se moviesen según un patrón de 
búsqueda y caza. Ello daría lugar a una 
mayor formación y conservación de las 
huellas de carnívoros. Los fitófagos, por el 
contrario, quizás exhibieran una menor 
actividad, o bien habitaran zonas más am- 
plias o alejadas del gran complejo lacustre, 
lo que habría originado un menor número 
de rastros. 

Una vez más, las huellas de los dino- 
saurios han permitido ahondar en nues- 
tro conocimiento sobre la singular cuenca 
de Cameros y han arrojado nueva luz 
sobre las comunidades biológicas, el pai- 
saje, el clima y la geografía de la placa 
Ibérica durante el Cretácico, uno de los 
capítulos más fascinantes de la historia 
de la vida y de nuestro planeta. 


—Joaquín Moratalla 
Museo Geominero 
Instituto Geológico y Minero de España 


—Javier Hernán 


Escuela Técnica Superior de Ingenieros 
de Minas de Madrid 
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ALTAS ENERGÍAS 


Martine Bosman investiga en el Instituto de Física de Altas 
Energías de Barcelona y es presidenta del consejo de 
colaboración del experimento ATLAS del LHC. 
Teresa Rodrigo investiga en el Instituto de Física de 
Cantabria y en el experimento CMS, del cual también 
preside el consejo de colaboración. 


La búsqueda 
del bosón de Higgs 


Los experimentos CMS y ATLAS del Gran Colisionador de Hadrones 
han anunciado el descubrimiento de una nueva partícula que podría 
ser el bosón de Higgs. ¿Cómo se ha llegado hasta aquí? 


Martine Bosman y Teresa Rodrigo 


L PASADO 4 DE JULIO, EN EL AUDITORIO DEL CERN SE RESPIRABA 
el ambiente de los grandes días: la organización había con- 


vocado para aquella mañana un seminario en el que se ha- 
rían públicos los últimos resultados relativos a la búsqueda 
del bosón de Higgs en el Gran Colisionador de Hadrones 
(LHC). Tanta era la expectación que, para no perderse el aconteci- 
miento, algunos de los asistentes habían pasado la noche frente a la 
sala de conferencias. Poco después, los portavoces de las colabora- 
ciones CMS y ATLAS, Joe Incandela y Fabiola Gianotti, anunciaban 
que sus respectivos experimentos habían descubierto una nueva par- 


tícula subatómica. 


Tras la presentación de los resultados, Rolf Heuer, director 
del CERN, tomó la palabra y exclamó: «Como profano, diría: 
¡Creo que lo tenemos! Se trata sin duda de un hito histórico, pe- 
ro al mismo tiempo es solo el principio. Aún nos queda mucho 
por delante». El auditorio estalló en un larguísimo aplauso y se 
puso en pie. 

La cuenta atrás para la presentación de los resultados había 
comenzado muy poco antes: el 19 de junio. Ese día se registra- 
ron en el LHC las últimas colisiones entre protones antes de ini- 
ciar una corta parada técnica. Con ello se completaba la mues- 
tra de datos que debían analizarse de cara al congreso mundial 
más importante en física de partículas, la Conferencia Interna- 
cional en Física de Altas Energías (ICHEP), la cual iba a celebrar- 
se en Melbourne entre el 4 y el 11 de julio. Ambas colaboraciones 
comenzamos entonces nuestra particular carrera para analizar 
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la mayor cantidad posible de 
datos y alcanzar la máxima sen- 
sibilidad en la búsqueda del an- 
siado bosón de Higgs. 

Los físicos llevan décadas 
invirtiendo cantidades enor- 
mes de ingenio y recursos en 
esa búsqueda. Ello se debe a 
que el bosón de Higgs no es una 
partícula más: desempeña un 
papel muy destacado en nues- 
tra concepción de las leyes más 
profundas de la naturaleza. 
Todo lo que sabemos sobre el 
mundo subatómico queda englobado en el modelo estándar, una 
teoría que describe con una precisión extraordinaria las propie- 
dades de todas las partículas elementales conocidas y la mane- 
ra en que estas interaccionan entre sí. Sin embargo, existe una 
cuestión fundamental para la que el modelo estándar no encuen- 
tra fácil respuesta: ¿por qué las partículas elementales poseen 
masa? La pregunta surge porque, en principio, las ecuaciones 
básicas que describen las interacciones entre partículas nos di- 
cen que estas deberían carecer de masa. Pero, si así fuese, el uni- 
verso mostraría un aspecto completamente distinto del que co- 
nocemos. No habría átomos ni materia ordinaria y, por supues- 
to, no existiríamos. 

Es aquí donde interviene el mecanismo de Higgs. La idea 
consiste en postular la existencia de un «medio» omnipresen- 
te en el universo: el campo de Higgs. Al interaccionar con di- 


TODAS LAS IMÁGENES SON CORTESÍA DEL CERN/O CERN 


Este evento, registrado en el detector CMS el 27 de mayo a las 
23:35, es uno en el que los físicos creen que podría haberse produ- 
cido un bosón de Higgs. En él se generaron un par electrón-posi- 
trón (líneas verdes) y un par muon-antimuón (líneas rojas), una 
de las formas en las que se espera que la partícula de Higgs se 
desintegre. As 


| EN SÍNTESIS | 


Propuesto en los años sesenta, el me- De dicho mecanismo puede deducirse En fecha reciente, dos experimentos En este artículo se explica la larga 
canismo de Higgs da respuesta a una — la existencia de un bosón masivo jamás del LHC del CERN han referido el des- carrera experimental y el delicado 
pregunta nada obvia: ¿por qué las observado hasta ahora. Los físicos lle- cubrimiento de una nueva partícula proceso de análisis de datos que han 
partículas elementales tienen masa? van decenios intentando dar con él. que bien podría ser el bosón de Higgs. hecho posible ese descubrimiento. 
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cho medio, las partículas adquieren masa como resultado de la 
fricción que se genera. Esta explicación del origen de la masa 
fue propuesta por primera vez en 1964 por Robert Brout y 
Francois Englert y, muy poco después, también por Peter Higgs. 
Este último señaló, además, que dicho mecanismo implicaba la 
existencia de una nueva partícula elemental, también dotada 
de masa: lo que hoy conocemos como bosón de Higgs. Este se 
correspondería con las excitaciones fundamentales de ese cam- 
po ubicuo, del mismo modo en que los fotones (las partículas 
que componen la luz) se corresponden con las excitaciones fun- 
damentales del campo electromagnético. Con el tiempo, el bo- 
són de Higgs se ha convertido en la partícula más buscada por 
los físicos [véase «Un abanico de partículas», por J. Bernstein, 
en este mismo número]. 


EQUIPO PARA UN LARGO VIAJE 

¿Qué necesitamos para poner de manifiesto la existencia del bo- 
són de Higgs? En primer lugar, un colisionador de partículas. 
En el LHC se aceleran haces de protones a velocidades muy 
próximas a la de la luz y se hacen circular en sentidos opuestos 
hasta que chocan entre sí. La teoría nos dice que, si el bosón de 
Higgs existe, debería producirse en algunas de esas colisiones 
de alta energía. No obstante, la probabilidad de que ello ocurra 
resulta extremadamente baja: para los experimentos que ha es- 
tado llevando a cabo el LHC, puede estimarse que hacen falta 
decenas de miles de millones de choques de protones para pro- 
ducir un bosón de Higgs. Ello nos sitúa ante el reto de tener que 
analizar una cantidad descomunal de colisiones. Entre 2011 y 
2012, en el LHC se han generado datos a partir de unos mil bi- 
llones (10') de colisiones protón-protón. 

Pero las dificultades no acaban ahí. Una vez producido, el bo- 
són de Higgs se desintegra inmediatamente en otras partículas 
más comunes. Por tanto, no cabe observarlo de manera directa, 
sino que su existencia debe inferirse a partir de las partículas en 
las que se desintegra. El modelo estándar no predice la masa del 
bosón de Higgs. Sin embargo, para cada valor posible de la masa, 
lo que sí nos dice es con qué frecuencia debería desintegrarse 
de una forma u otra. Las posibilidades son varias, aunque dos de 
las señales más claras proceden de la desintegración en dos fo- 
tones y en cuatro leptones dotados de carga eléctrica (dos pares 
electrón-positrón o muon-antimuón). Por tanto, el segundo ins- 
trumento que necesitamos es un detector capaz de identificar 
esos productos de desintegración, medir todas sus característi- 
cas cinemáticas y reconstruir las propiedades de la partícula ma- 
dre. ATLAS y CMS son los dos grandes detectores que se diseña- 
ron para cumplir con este reto. 

El LHC es el mayor y más potente acelerador de partículas 
jamás construido. Emplazado cerca de la ciudad de Ginebra, 
consta de un anillo de 27 kilómetros situado a unos cien metros 


bajo tierra. Se compone de más de 9600 imanes de tipos diver- 
sos, entre los que destacan 1200 dipolos superconductores que 
operan a 271 grados Celsius bajo cero, una temperatura inferior 
a la del espacio exterior. En el interior del anillo, los haces de 
protones circulan en sentidos opuestos por sendos tubos de ul- 
travacío. En 2011 se aceleraban hasta alcanzar una energía de 
3,5 teraelectronvoltios (TeV) cada uno, con lo que se provocaban 
choques frontales con una energía total de 7 TeV (unas 7500 ve- 
ces la energía asociada a la masa de un protón). En 2012, las co- 
lisiones se han realizado a 8 TeV. En general, cuanto mayor sea 
la aceleración de los protones, de más energía dispondremos en 
cada choque para producir nuevas partículas. Las colisiones se 
provocan en zonas determinadas, para lo cual los haces de pro- 
tones se focalizan por medio de lentes magnéticas. La precisión 
requerida puede compararse a la que se necesitaría para dispa- 
rar dos agujas separadas una distancia de 10 kilómetros y con- 
seguir que se encuentren en el camino. El proyecto del LHC fue 
concebido durante los años ochenta. Su construcción se aprobó 
a finales de 1994, y en 1998 comenzaron las excavaciones de las 
inmensas cavernas subterráneas que hoy albergan los detecto- 
res. La obra civil se prolongó durante cinco años. 

Los detectores ATLAS y CMS se concibieron para cubrir el 
programa de investigación más amplio posible. La búsqueda del 
bosón de Higgs, por supuesto, pero también la de física más allá 
del modelo estándar: partículas supersimétricas, dimensiones 
adicionales del espacio, etcétera. Ambos detectores persiguen las 
mismas metas, pero trabajan de manera independiente y difie- 
ren en su diseño y soluciones técnicas. Con ello, se busca garan- 
tizar la fiabilidad de los resultados obtenidos por uno y otro. 

La idea básica de un detector consiste en rodear por com- 
pleto la región donde se producen las colisiones con gruesas ca- 
pas cilíndricas, dispuestas a modo de barril en torno al tubo por 
el que circulan los protones, y cerradas en los extremos. Cada 
capa se encarga de detectar los distintos tipos de partículas que 
se producen en los choques. 

La capa más interna rastrea la trayectoria de las partículas 
con carga eléctrica. Ello se consigue midiendo la ionización que 
dichas partículas generan en el material del dispositivo a me- 
dida que lo atraviesan. Suelen emplearse láminas finas de sili- 
cio divididas en píxeles (como los de las cámaras fotográficas) 
o en bandas finas para la lectura de carga, lo cual permite de- 
terminar la localización de la partícula. Este instrumento, de- 
nominado detector de trazas, se encuentra inmerso en un cam- 
po magnético que fuerza a las partículas con carga eléctrica a 
seguir una trayectoria helicoidal. Al medir esa trayectoria, pue- 
de inferirse el momento de la partícula. 

El calorímetro electromagnético forma la siguiente capa. Su 
función consiste en absorber los fotones, electrones y positrones 
generados en los choques. Al penetrar en el calorímetro, estas 
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Varios expertos (Peter 
Higgs entre ellos) 
proponen un mecanismo 
teórico que permite que 
las partículas portadoras 
de interacciones 
adquieran masa. Higgs 
vaticina que este modelo 
implica la existencia de 
un bosón masivo nunca 
antes detectado. 


Dicho mecanismo se incorpora 
a la teoría de las interacciones 
débiles y electromagnéticas. 
Ello permite entenderlas como 
una sola interacción 
fundamental y, como «efecto 
colateral», explica también la 
masa de las partículas 
elementales de materia. Con el 
tiempo, el bosón de Higgs se 
convertirá en la partícula más 
buscada por los físicos. 


bosón de Higgs. 


El CERN aprueba la 


construcción del LHC, excavaciones para 
el instrumento instalar los grandes 
científico más detectores ATLAS, 


CMS, ALICE y LHCb en 
el túnel subterráneo de 
aceleración que ya 
empleaba el LEP, el 
antecesor del LHC. 


complejo jamás 
construido. Uno de sus 
principales objetivos 
será encontrar el 


Construcción del 
detector CMS. » 


partículas generan una «cascada electromagnética», la cual re- 
sulta de una cadena de reacciones en las que un fotón produce 
un par electrón-positrón, que a su vez emiten un fotón, etcétera. 
Las partículas generadas a lo largo de la cascada presentan ener- 
gías cada vez menores, hasta que finalmente el calorímetro ab- 
sorbe toda la energía de la partícula inicial. La señal total que 
deja la cascada resulta proporcional a dicha energía, motivo por 
el que el dispositivo recibe el nombre de calorímetro. Los hadro- 
nes (las partículas formadas por quarks, como los piones, pro- 
tones, neutrones, etcétera) interaccionan de otra manera y re- 
quieren más materia para ser absorbidas por completo. De esa 
absorción se encarga la tercera capa, el calorímetro hadrónico. 

Por último, los muones (partículas similares al electrón, pero 
de mayor masa) interaccionan mucho menos con la materia or- 
dinaria y consiguen atravesar los calorímetros. Se detectan tam- 
bién gracias a la ionización que generan al pasar por las cáma- 
ras de muones, enormes dispositivos dispuestos alrededor de 
los calorímetros y en la parte más externa del detector. También 
en este caso se necesita un campo magnético para curvar sus 
trayectorias y poder así medir su momento. Mientras que en 
ATLAS se genera un campo toroidal con ocho grandes bobinas 
superconductoras en el barril central y otras bobinas situadas 
en los extremos, en CMS se utiliza el campo de retorno (exte- 
rior a la bobina) del potente solenoide central que, en su inte- 
rior, genera un campo magnético de cuatro teslas, cien mil ve- 
ces más intenso que el campo magnético terrestre. 

Los neutrinos, en su calidad de partículas carentes de carga 
eléctrica y que apenas interaccionan con la materia, escapan de 
los detectores sin dejar rastro. En principio, su presencia pue- 
de inferirse cuando se observa que en un suceso «falta» mo- 
mento o energía. No obstante, ello da lugar a no pocas compli- 
caciones, ya que en ocasiones esa falta de energía puede deber- 
se a un error instrumental, pero interpretarse erróneamente 
como la producción de un neutrino. 

Los detectores ocupan un tamaño enorme, equivalente al de 
un edificio de varias plantas cada uno. Ello se debe a que las 
partículas generadas en los choques salen disparadas en todas 
direcciones con energías muy elevadas, por lo que recorren lar- 
gas distancias antes de ser detectadas o absorbidas. Además, las 
señales deben poder leerse con una granularidad muy fina, a 
fin de reconstruir las trayectorias o las cascadas con la mayor 
precisión posible. Para ello, cada detector cuenta con unos 
90 millones de canales de lectura de datos, lo que les permite 
acumular enormes cantidades de información. Cada año se re- 
gistran más de 3000 teraoctetos: el equivalente a 7 kilómetros 
de CD-ROM apilados, o 600 años de canciones. De hecho, el nu- 
mero de colisiones registradas se encuentra limitado por el vo- 
lumen de datos que resulta posible almacenar. Por ello, ambos 
experimentos requieren un sistema de selección de datos en 


tiempo real que les permita identificar y registrar las colisiones 
de mayor interés. Por sí solo, esto ya constituye un reto de enor- 
mes proporciones: aunque cada segundo se producen unos 
20 millones de colisiones de protones (una o más cada 50 na- 
nosegundos), se graban solo unos cientos de ellas. 


SEÑAL Y RUIDO 

Una vez almacenados los datos, su tratamiento procede en dos 
etapas. Primero, con la información registrada por el detector 
de trazas se reconstruyen las trayectorias de las partículas do- 
tadas de carga eléctrica, se analiza la energía depositada en los 
calorímetros (ya sea el hadrónico o el electromagnético) y se re- 
construye la trayectoria de los muones. Con estos datos, se ela- 
bora una lista de todas las partículas o chorros de partículas 
que se produjeron en un suceso. Para ello, las energías deben 
calibrarse con gran precisión. 

A continuación, se analizan esos datos. Cada proceso físico 
que se desea estudiar queda caracterizado por su estado final; 
es decir, el número y naturaleza de las partículas que lo com- 
ponen. A la hora de buscar sucesos con las características que 
se esperan de la desintegración de un bosón de Higgs, apare- 
cen dos grandes dificultades. En primer lugar, tales procesos 
ocurren con una frecuencia extremadamente baja: por ejem- 
plo, la producción de un bosón de Higgs y su desintegración en 
cuatro leptones ocurre una vez por cada diez billones (10*) de 
colisiones entre protones. Pero, además, ese mismo tipo de es- 
tado final puede provenir de todo tipo de procesos «de fondo» 
en los que no se ha creado ningún bosón de Higgs. Los sucesos 
de fondo originan una ingente cantidad de «ruido» estadístico 
que dificulta sobremanera la identificación de los procesos ge- 
nuinos en los que se ha generado una nueva partícula. 

La relación entre el nivel de señal y el de fondo depende del 
modo de desintegración. La desintegración del bosón de Higgs 
en dos fotones goza de una señal mayor que la desintegración 
en cuatro leptones, pero presenta más fondo. Otro factor de gran 
importancia es la posibilidad de deducir la masa de la partícu- 
la madre. Esto puede lograrse con muy buena precisión en los 
procesos en los que se producen dos fotones o cuatro leptones 
dotados de carga eléctrica. Otros casos revisten mayor comple- 
jidad. Por ejemplo, el bosón de Higgs puede desintegrarse tam- 
bién en dos bosones W, cada uno de los cuales da lugar a un 
leptón cargado (un electrón o un muon) y un neutrino. Al no in- 
teraccionar con el detector, la presencia de dos neutrinos en el 
estado final dificulta la reconstrucción de la masa de la partí- 
cula de origen. A su vez, ello empeora la relación entre señal y 
ruido de fondo. Cada modo de desintegración necesita un cui- 
dadoso estudio específico. 

El proceso completo de operación de los detectores, recons- 
trucción de sucesos y tratamiento íntegro de los datos requiere 


2010 


2011 


2012 


10 de septiembre de 2008 
El primer haz de protones de 
prueba se hace circular con 
éxito por el anillo del LHC. 


30 de marzo de 2010 


Comienza la toma de datos: 

se producen las primeras 
colisiones entre protones con 
una energía total de 7 tera- 
electronvoltios, la energía más 
elevada alcanzada hasta ese 
momento en un acelerador de 
partículas. 


«4 Los grandes imanes 


del detector ATLAS. 


13 de diciembre de 2011 
Se hacen públicos los 
primeros resultados 
significativos sobre la 
búsqueda del bosón de 
Higgs: aparecen indicios 
de la existencia de una 
partícula desconocida cuya 
masa rondaría los 125 
gigaelectronvoltios (GeV). 


4 de julio de 2012 

El CERN confirma el 
descubrimiento de una nueva 
partícula subatómica: un 
bosón con una masa de unos 
125 GeV. Las propiedades de 
la partícula examinadas hasta 
el momento resultan 
compatibles con las que se 
atribuyen al bosón de Higgs 
del modelo estándar. 


El auditorio del CERN celebra los 
resultados presentados el 4 de julio. w 


IDENTIFICACIÓN DE LOS PRODUCTOS DE COLISIÓN 


Anatomía de un detector 


Los físicos esperan que en algunas —muy pocas— de las colisiones entre protones que lleva a cabo el LHC se produzcan bosones de 
Higgs. Estos, sin embargo, no pueden observarse de manera directa, ya que una vez creados se desintegran inmediatamente en otras 
partículas más comunes. Por tanto, deben analizarse las partículas producidas en esos choques e intentar deducir, a partir de sus pro- 
piedades, el proceso que las originó. Los gigantescos detectores ATLAS (arriba) y CMS (abajo) fueron construidos con este propósito. 
Constan de varias capas (numeradas del interior al exterior), cada una de las cuales se encarga de localizar o absorber partículas de un tipo 
específico. Su gran tamaño se debe a que las partículas emergen con una energía muy elevada, por lo que pueden recorrer grandes dis- 
tancias antes de ser detectadas. ATLAS y CMS operan con tecnologías distintas para validar de manera independiente sus resultados. 


ATLAS O Zona de interacción O Detector interno de trazas 

entre protones Se compone de láminas de silicio. Reconstruye la trayectoria 
de las partículas cargadas que lo atraviesan a partir de la 
ionización que estas3generan en el material. 


Longitud: 46 metros 
Diámetro: 25 metros 


Imán solenoidal 
Genera un potente 
campo magnético 
que curva la 
trayectoria de las 
partículas cargadas. 
A partir de esa 
curvatura se deduce 
su momento. 


Imanes toroidales —P pa 
Generan un potente ' 
campo magnético que 
desvía los muones y 
permite así medir su 
momento. 


O) Cámaras de muones 
Registran la trayectoria de los Y 
muones gracias a la ionización 

que dejan a su paso. 


Y Calorímetro electromagnético 
Absorbe fotones, electrones y 

6) Calorímetro hadrónico positrones, y mide su energía. 

Absorbe hadrones y mide su energía. 


O Zona de interacción 
entre protones 


CMS 
Longitud: 22 metros 
Diámetro: 15 metros 


O Detector interno de trazas 
0 Calorímetro electromagnético 


AS 


6 Calorímetro 
hadrónico 
O) Cámaras de muones 


Bobina superconductora 
Genera en su interior un potente 
campo magnético que curva la | 
trayectoria de las partículas 
cargadas. En el exterior, ese 
campo (con sentido opuesto y 
menos intenso) curva la 
trayectoria de los muones. 


Bobina 


superconductora 
Calorímetro 
electromagnético 


Detector 
interno 


ess Detección capa a capa 


Esta sección transversal muestra la trayectoria que sigue cada tipo de 
partícula y en qué capa es detectada o absorbida. Las partículas con 
carga eléctrica ven curvada su trayectoria por efecto del potente 
campo magnético creado por la bobina superconductora central. En los 
calorímetros, las partículas generan una reacción en cadena (cascadas) 
hasta frenarse. Los neutrinos apenas interaccionan con la materia, por 
lo que pasan por el detector sin dejar rastro. Su presencia puede 

1 inferirse cuando se observan déficits de momento y energía. 


5) Calorímetro | 
¿Y 


hadrónico 


Cámaras de muones 


Fotón 


Hadrón cargado 


Muon Electrón 
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SUCESOS DELATORES 


¿Es un bosón de Higgs? 


El pasado 18 de junio a las 11:07 se observó este suceso en una de las colisiones de protones registradas por el detector ATLAS. Entre 
otras muchas partículas (naranja), en él se produjeron un par electrón-positrón (verde) y un par muon-antimuón (rojo). Esa es una de 
las formas típicas en las que la partícula de Higgs puede acabar desintegrándose. Los físicos intentan identificar este tipo de proce- 


sos característicos entre los miles de billones de productos de colisión generados en el LHC durante los últimos dos años. 


Elemento de la cámara de muones 


Sistema de imanes 


Calorímetro 
electromagnético 


Sección transversal 


El electrón y el positrón (verde) son absorbidos 
por el calorímetro electromagnético (violeta). 
El muon y el antimuón (rojo) continúan su camino 


4 Las huellas de una colisión 
La trayectoria de las partículas puede reconstruirse gracias a la 
ionización que dejan en el detector interno de trazas, formado 
por láminas de silicio (circunferencias interiores). Al ser 
absorbidos por el calorímetro electromagnético, el electrón y 
el positrón (líneas verdes) generan una cascada de reacciones 
(bloques verdes) que permite medir su energía. 


Origen puntual v 

Cada uno de los haces que colisionan en el LHC consta 
de miles de millones de protones, por lo que en cada 
choque se producen numerosos vértices de interacción. 
Si el par electrón-positrón y el par muon-antimuón se 
« Un detector para cada partícula hubiesen originado en la desintegración de un bosón de 


Higgs, todas sus trayectorias tendrían que partir de un 
mismo punto. Eso es exactamente lo que se aprecia en 
esta reconstrucción axial del proceso. 


hacia las cámaras de muones, en la región más 


externa del detector. 


EN 
E ATLAS 


enormes recursos humanos y de computación. No en vano, las 
colaboraciones ATLAS y CMS cuentan con más de tres mil miem- 
bros cada una, procedentes de unas 180 instituciones de 40 paí- 
ses. Analizar los datos en un tiempo tan breve ha sido posible 
gracias a una minuciosa preparación durante los últimos años, 
así como a los vastos medios del sistema de computación dis- 
tribuida Grid del LHC, en el que participan instituciones de todo 
el mundo. De hecho, gran parte del trabajo se ha venido reali- 
zando en paralelo a la toma de datos: se han llevado a cabo nu- 
merosas simulaciones por ordenador tanto de los procesos de 
fondo como los de señal, al tiempo que se establecían las mejo- 
res estrategias para analizar los diferentes modos de desinte- 
gración del bosón de Higgs. En la mayoría de los casos, las ca- 
racterísticas topológicas de los sucesos de señal permiten defi- 
nir criterios de selección para optimizar la relación entre señal 
y ruido. En otros, sin embargo, la similitud entre ambos tipos 
de procesos es tal que solo su abundancia relativa permitirá dis- 
criminar entre ellos. 

Para convencernos de que todo el proceso de calibración, aná- 
lisis y selección se hace con el menor sesgo posible, en algunos 
casos se realizan «análisis ciegos». Se seleccionan muestras de 
datos en los que sabemos con seguridad que predominan los su- 
cesos de fondo (o que, de existir señal, su contaminación sería 
mínima) y con ellos establecemos los parámetros finales del aná- 
lisis: intervalos de confianza, correcciones específicas en el detec- 
tor, calibraciones finales, relaciones de producción de los diferen- 
tes tipos de sucesos de fondo, etcétera. Solo entonces, cuando he- 


mos aprovechado al máximo toda la estadística disponible y 
podemos afirmar que entendemos muy bien los procesos de fon- 
do con nuestros nuevos datos, abrimos al análisis las regiones 
donde podría existir una señal de procesos relacionados con la 
producción del bosón de Higgs. Esto solo se lleva a cabo en el úl- 
timo momento, de ahí la gran expectación que, también entre no- 
sotros, los investigadores, despiertan los resultados obtenidos en 
las últimas fases del análisis. 


MIRAR EN TODOS LOS SITIOS 

Una vez obtenidos los espectros de masa de las muestras de su- 
cesos correspondientes a los distintos modos de desintegración, 
se procede al análisis estadístico de su composición en términos 
de los procesos esperados de fondo y de una señal hipotética del 
bosón de Higgs. Existen varias maneras de interpretar los resul- 
tados. Una de ellas consiste en determinar qué valores para la 
masa del bosón de Higgs quedan excluidos por nuestros datos. 
Atal fin, para cada valor supuesto de la masa del bosón de Higgs, 
se calcula cuál es la cantidad máxima de señal que toleran los 
datos por encima de los procesos de fondo. Para ello, se varía en 
la simulación la probabilidad de producción del bosón de Higgs. 
Si dicho límite máximo (experimental) para la producción de un 
bosón de Higgs con cierta masa resulta inferior al valor teórico 
predicho por el modelo estándar, la existencia de un bosón de 
Higgs con esa masa queda descartada. 

El límite superior para la producción de bosones de Higgs 
se obtiene como resultado de un cálculo estadístico. Como tal, 
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siempre queda determinado hasta un cierto nivel de confianza. 
En los análisis que han llevado a cabo ATLAS y CMS, dicho ni- 
vel asciende al 95 por ciento. En otras palabras, los valores de 
la masa del bosón de Higgs excluidos por este método dejan un 
margen del 5 por ciento a que sí exista un bosón de Higgs con 
esa masa. Con todo, tras analizar todos los datos obtenidos por 
el LHC durante 2012 y añadirlos a las colisiones de 2011, ambos 
experimentos obtuvieron resultados muy similares: excluían la 
existencia del bosón de Higgs en casi todo el intervalo de ma- 
sas posibles, salvo en una pequeña ventana entre los 122 y 128 
gigaelectronvoltios (GeV). 

Otra manera de analizar los datos consiste en comparar el 
número de procesos observados de un cierto tipo (por ejemplo, 
la producción de dos fotones) con los que esperaríamos medir 
si solo tuviesen lugar procesos de fondo; es decir, suponiendo 
que no se ha producido ningún bosón de Higgs. Tanto en el ca- 
nal de producción de dos fotones como en el de cuatro lepto- 
nes, ATLAS y CMS observaron excesos significativos de eventos 
cuando la energía rondaba los 125 o 126 GeV: exactamente en 
la misma región de masas en la que no podían descartar la exis- 
tencia del bosón de Higgs. 

Sin embargo, los procesos de fondo pueden fluctuar sobre el 
valor esperado, por lo que siempre cabe la posibilidad de que 
imiten el efecto de un exceso. Una manera complementaria de 
interpretar un análisis como el anterior consiste en calcular una 
cantidad estadística denominada valor local de p,. Este nos da 


PROCESOS DE FONDO 


la probabilidad de que los sucesos de fondo generen un exceso 
de eventos similar al que correspondería a la producción de un 
bosón de Higgs. Tras combinar hasta cinco modos de desinte- 
gración (incluyendo la desintegración en pares de quarks b y de 
tauones) en todos los datos acumulados durante 2011 y 2012, 
ambos experimentos obtuvieron un valor de p, próximo a la uni- 
dad para casi todos los valores posibles de la masa... salvo en 
una región: en torno al valor de 125 o 126 GeV, la probabilidad 
de que los procesos de fondo generasen por sí solos un perfil de 
datos como el observado descendía bruscamente a uno entre 
1,7 millones en el experimento CMS, y a casi uno entre 600 mi- 
llones en ATLAS. 

El valor de p, puede expresarse en número de desviaciones 
estándar, o sigmas. Una desviación estandar se corresponde con 
la «anchura típica» de una campana de Gauss: la región en tor- 
no a la media en la que se encuentran el 68 por ciento de los 
datos. A una distancia de dos sigmas en torno al valor medio, 
la campana de Gauss incluye más del 95 por ciento de los da- 
tos. Por convenio, para proclamar un descubrimiento en física 
de partículas se exige que las desviaciones con respecto a la se- 
ñal de fondo presenten una significancia estadística local de cin- 
co sigmas. Eso quiere decir que la probabilidad de que el resul- 
tado se deba a un efecto espurio debe ser inferior a uno entre 
1,7 millones. 

Sin embargo, aquí no acaba la historia. Un análisis riguroso 
requiere tener en cuenta el efecto conocido como «mirar en otros 


Una aguja en un océano de paja 


El modelo estándar no predice la masa del bosón de Higgs. Pero, para cada valor posible de su masa, sí predice con qué probabilidad 
debería desintegrarse de una forma u otra: en dos fotones, en cuatro leptones, etcétera. Los físicos buscan esos productos de desin- 
tegración característicos entre todas las colisiones de protones registradas en el LHC. 

Sin embargo, esos mismos productos pueden también originarse en una gran cantidad de procesos «de fondo» en los que no se 
produce ningún bosón de Higgs. Una parte esencial del análisis de datos consiste en contar todos los sucesos de un mismo tipo y com- 
pararlos con los se esperaría observar si solo hubiese procesos de fondo. Un exceso de los primeros sobre los segundos podría cons- 


tituir un indicio de la existencia del bosón de Higgs. 
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Esta gráfica muestra los sucesos con dos fotones registrados por el detector 
CMS (línea roja), así como los que se espera que se deban solo a los procesos 
de fondo (línea punteada negra). Se observa un claro exceso de eventos 
cuando la energía de los fotones ronda los 125 gigaelectronvoltios, tal y como 
correspondería a la producción de bosones de Higgs con dicha masa. 
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Los sucesos de fondo podrían fluctuar sobre su valor medio e imitar 
los efectos de un bosón de Higgs. Esta gráfica muestra la 
probabilidad de que las fluctuaciones en los procesos de fondo 
reproduzcan los datos que el detector ATLAS registró durante 2011 
y 2012. Esa probabilidad cae bruscamente a casi de uno entre 600 
millones (o 5,9 sigmas) cuando la energía de los sucesos asciende a 
unos 125 gigaelectronvoltios. 


ADAPTADO DE: «OBSERVATION OF A NEW BOSON ATA MASS OF 125 GEV WITH THE CMS EXPERIMENT AT THE LHC». COLABORACIÓN CMS, 31 DE JULIO DE 2012 (canal difotónico); Y DE: «OBSERVATION OF A 


NEW PARTICLE IN THE SEARCH FOR THE STANDARD MODEL HIGGS BOSON WITH THE ATLAS DETECTOR AT THE LHC». COLABORACIÓN ATLAS, 31 DE JULIO DE 2012 (valor local de p,)/CERN 


CRÉDITO: ADAPTADO DE: «OBSERVATION OF A NEW PARTICLE IN THE SEARCH FOR THE STANDARD MODEL HIGGS 


BOSON WITH THE ATLAS DETECTOR AT THE LHC». COLABORACIÓN ATLAS, 31 DE JULIO DE 2012/CERN 


GRÁFICAS DE EXCLUSIÓN 


¿Dónde no está 


Valores de la masa del bosón de Higgs excluidos por los experimentos 
(con un nivel de confianza del 95 %) 


Valores de la masa del bosón de Higgs que los experimentos no logran excluir 


el bosón de Higgs? 


Otra manera de analizar los datos consiste en 
determinar qué valores para la masa del bosón 
de Higgs quedan excluidos por los experimentos. 
Para cada valor supuesto de la masa del bosón de 
Higgs, se calcula el límite máximo de producción 
de la partícula que los datos pueden tolerar por 
encima de los procesos de fondo. Si dicho límite 
máximo es inferior a la predicción teórica de pro- 
ducción de bosones de Higgs con esa masa, su 
existencia queda descartada. 


=> 


Tasa máxima de producción de bosones 
de Higgs compatible con los datos 


Esta gráfica muestra el resultado del análisis de exclusión a 
partir de los datos registrados por ATLAS durante 2011 y 2012. 


=—— Límite máximo de producción de bosones de Higgs con cierta masa, 
dividido por la predicción teórica 


===+* Valor esperado del límite experimental, si se supone que el bosón 
de Higgs no tiene dicha masa (sucesos de fondo) 


Incertidumbre de los sucesos de fondo: 
HH] 1 sigma (68 % de los sucesos) 
[] 2 sigmas (95% de los sucesos) 


Solo existe un pequeño intervalo de masas que los experimen- 110 
tos no logran excluir: en torno a los 125 gigaelectronvoltios. 


sitios» (o look elsewehere effect, en inglés). En realidad, en nues- 
tros análisis buscamos algún exceso a lo largo de todo un inter- 
valo de masas. Pero la probabilidad de que una fluctuación de 
fondo ocurra para un valor dado de la masa (el valor local de p, 
para esa masa) siempre será inferior a la probabilidad de que 
una fluctuación local aparezca en un valor cualquiera de todo 
el intervalo de masas investigado. Al considerar el espacio de 
masas comprendido entre 110 y 600 GeV, obtenemos que la pro- 
babilidad de que la señal de fondo genere un exceso similar al 
observado por ATLAS en un lugar cualquiera de ese intervalo 
asciende a uno entre 3 millones, equivalente a una confianza es- 
tadística de 5,1 sigmas. 


CINCO SIGMAS 

Hasta casi el último momento no tuvimos claro el mensaje fi- 
nal que arrojarían los datos. Los miembros de una colaboración 
tampoco conocíamos los resultados de la otra, si bien durante 
los días previos al seminario comenzaron a correr todo tipo de 
rumores. Durante las dos últimas semanas, las dos colaboracio- 
nes, cada una por separado, dimos el visto bueno a los resulta- 
dos en reuniones casi diarias. 

Como cabe imaginar, todos los miembros del equipo inves- 
tigador siguen con gran interés un proceso así, por lo que los 
encuentros son multitudinarios. Cada uno, desde el más vete- 
rano hasta el estudiante más joven, puede tomar la palabra y es 
escuchado con atención. Resulta fundamental asegurarse de la 
validez de los análisis y de las conclusiones, así como disponer 
de una visión conjunta y común de todos los detalles. También 
debe comunicarse un mensaje científico adecuado, tanto a nues- 
tros colegas de profesión como al gran público: uno preciso y 
claro, y que se atenga estrictamente a los resultados del traba- 
jo. La complejidad y la solidez de este tipo de análisis no siem- 
pre resultan fáciles de trasmitir. El viernes 29 de junio, el direc- 
tor del CERN y los portavoces de ambos experimentos se reu- 
nieron, con compromiso de confidencialidad, para contrastar 
sus respectivos resultados. El comunicado se afinó hasta el mo- 
mento en que se envió al CERN (el martes 3 de julio, con em- 
bargo hasta el día siguiente). 
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Valores posibles de la masa del bosón de Higgs (en gigaelectronvoltios) 


Ese período, el más emocionante que hemos vivido hasta 
ahora en el LHC, concluyó a finales de julio con la publicación 
simultánea por parte de los dos experimentos de sus respecti- 
vos resultados: la observación, con una significancia estadísti- 
ca de 5 y 5,9 sigmas, de una nueva partícula subatómica en la 
región de masas de 125-126 GeV y cuyas propiedades resultan, 
por ahora, compatibles con las del bosón de Higgs. Pero ¿qué 
bosón de Higgs? ¿El postulado en el marco del modelo están- 
dar, o una versión más exótica? Para responder a esta pregun- 
ta deberemos acumular muchos más datos sobre la nueva par- 
tícula y sus modos de desintegración. También se procederá a 
combinar los datos obtenidos por ATLAS y CMS, con el objeti- 
vo de alcanzar la máxima precisión posible y examinar la cohe- 
rencia mutua entre sus respectivos resultados. 

Las colisiones entre protones que aún se realicen en el LHC 
durante lo que queda de año quizá tripliquen la cantidad de 
datos acumulada hasta junio, lo cual permitirá afinar con una 
precisión mucho mayor el diagnóstico de la nueva partícula. 
Y, por supuesto, continuaremos buscando señales de nueva fí- 
sica. En febrero de 2013, el LHC iniciará una larga parada téc- 
nica a fin de realizar los ajustes necesarios para comenzar a fi- 
nales de 2014 con colisiones a 13 TeV. Esto nos facultará para 
generar la nueva partícula en cantidades mucho mayores que 
ahora y, quizás, otras partículas de masas más elevadas. No se 
lo pierdan. 
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descubrimiento de una nueva partícula compatible con el bosón de Higgs. 


ALTAS ENERGÍAS 


Un abanico 
de partículas 


¿Qué argumentos teóricos llevan a predecir la existencia 


de una partícula subatómica? 


Jeremy Bernstein 


A FÍSICA TEÓRICA EN EL SIGLO XX SE HA CARACTERIZADO POR LA DETECCIÓN DE PARTÍCULAS CUYA 
existencia había sido predicha con anterioridad; en ocasiones, con décadas de ante- 
lación. También nos hemos encontrado con toda suerte de partículas que nadie espe- 
raba. En esta ocasión, sin embargo, nuestro interés se centrará en cinco partículas per- 
tenecientes al primer grupo. En orden de modernidad creciente, nos referimos al 
neutrino, el mesón pi, el antiprotón, los quarks y, por último, el bosón de Higgs. Comencemos 


por el neutrino. 


El 4 de diciembre de 1930, Wolfgang Pauli envió una carta 
a un grupo de físicos que asistían a un simposio en Tubinga. 
Tras dirigirse a ellos como «queridas damas y caballeros ra- 
diactivos», Pauli se disculpaba por no acudir a la conferencia. 
Bailarín y algo mujeriego, se justificó alegando que un baile le 
reclamaba en Zúrich durante las mismas fechas. La carta cons- 
tituye uno de los documentos más sorprendentes de la física 
del siglo xx. 


A Pauli le preocupaba cierta anomalía observada en la de- 
sintegración beta. Años antes, el físico neozelandés Ernest 
Rutherford había llevado a cabo un extenso estudio sobre la ra- 
diactividad. Había identificado tres tipos de desintegraciones, 
a las que denominó alfa, beta y gamma. Algunos núcleos pesa- 
dos, como los de plutonio, se desintegraban emitiendo una par- 
tícula alfa, o un núcleo de helio. Otros desprendían rayos 
gamma, o cuantos muy energéticos del campo electromagnéti- 


EN SÍNTESIS 


En numerosas ocasiones, los físicos 
han predicho la existencia de una 
partícula subatómica mucho tiempo 
antes de que esta fuese observada en 
los experimentos. 


Los argumentos para ello han sido de 
lo más variados: desde la conserva- 
ción del momento hasta las propieda- 
des matemáticas de algunos espacios 
algebraicos abstractos. 
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La existencia de antimateria apare- 
ció como consecuencia de combinar 
las leyes de la mecánica cuántica con 
las de la teoría de la relatividad espe- 
cial de Einstein. 


El bosón de Higgs fue propuesto para 
reconciliar la masa de las partículas 
con la existencia de ciertas simetrías 
que implican la aparición de las inte- 
racciones. 


SCIENCE 8: SOCIETY PICTURE LIBRARY/MUSEOS NACIONALES DE CIENCIA EINDUSTRIA DEL REINO UNIDO 


Ernest Rutherford (derecha) y Hans Ge 


rr en 1912 junto a los instrumentos que empleaban para detectar partículas alfa. Ruther- 


ford cambió para siempre la física de partículas con aparatos de mesa. Hoy en día, la disciplina depende de enormes máquinas, como 


el Gran Colisionador de Hadrones del CERN, cerca de Ginebra. 


co. Por último, había núcleos que producían una partícula beta: 
un electrón. Estos mostraban un comportamiento extraño. 

La forma más obvia de imaginar el proceso consistía en su- 
poner que un núcleo padre se transmutaba en un núcleo hijo y 
un electrón. Por tanto, como consecuencia de las leyes de con- 
servación de la energía y el momento, todos los electrones emi- 
tidos de esa manera debían poseer la misma energía. Los datos 
experimentales, sin embargo, revelaban todo un abanico de ener- 
gías. Tal era el rompecabezas que Niels Bohr llegó a proponer 
que la energía y el momento no se conservaban en la desinte- 
gración beta. Pauli, en cambio, opinaba que semejante propues- 
ta carecía de sentido, por lo que propuso una explicación alter- 
nativa: sugirió que en la desintegración beta participaba una 
partícula invisible, la cual se llevaría parte de la energía y el mo- 
mento. Esa partícula debía ser eléctricamente neutra y tenía 
que interaccionar muy débilmente con las demás. De esta ma- 
nera, desaparecería de la escena sin dejar rastro. 

Ignoro por completo cómo asimilaron las damas y los caba- 
lleros radiactivos semejante propuesta. Tampoco queda claro 
hasta qué punto el propio Pauli se la tomaba en serio, pues nun- 
ca llegó a publicarla. Pero Enrico Fermi, en Roma, sí le dio cré- 
dito. Ello le permitió formular la primera teoría sobre la desin- 
tegración beta. Pauli había denominado «neutrón» a la nueva 
partícula. En 1932, sin embargo, James Chadwick descubrió lo 
que hoy conocemos con ese nombre: el componente neutro de 


los núcleos atómicos. Además, en italiano neutrone significa 
«el gran neutro». Pero la nueva partícula, si existía, debía po- 
seer una masa ínfima. Así que Fermi decidió llamarla neutri- 
no, «el pequeño neutro». El nombre cuajó. 

La primera vez que tuve noticia del neutrino, allá por los 
años cincuenta, su papel en la física nuclear resultaba incó- 
modo, como el pariente loco de la familia al que todos desean 
ocultar. Esta circunstancia cambió con los reactores nuclea- 
res que Fermi construyó durante la guerra. Un reactor opera 
como una fábrica de elementos fisibles que se desintegran emi- 
tiendo partículas beta, por lo que generan ingentes cantida- 
des de neutrinos. En 1956, los físicos Clyde Cowan y Fred Rei- 
nes, que por aquel entonces trabajaban en Los Álamos, detec- 
taron un flujo de más de 10 billones de neutrinos por segundo 
y centímetro cuadrado en las inmediaciones de la central nu- 
clear de Savannah River, en Carolina del Sur. Podemos imagi- 
nar lo que debió sentir Pauli. Hoy los experimentos con neu- 
trinos son moneda común. Sabemos que existen tres tipos dis- 
tintos y que poseen una masa diminuta, lo que implica que se 
mueven a velocidades muy cercanas a la de la luz. Cierto ex- 
perimento reciente (en su momento muy debatido y ahora ya 
refutado) pareció indicar que se movían ligeramente más de- 
prisa que la luz, algo que hubiese contravenido la teoría de la 
relatividad de Einstein. «Queridas damas y caballeros radiac- 
tivos», en efecto. 
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EL MESÓN PI 

En 1909, Ernest Rutherford y dos de sus estudiantes descubrie- 
ron en Manchester el núcleo atómico, la parte del átomo en la 
que se concentra la mayor parte de su masa. Ello suscitó pre- 
guntas sobre la composición de esos núcleos y qué era lo que 
mantenía unidos a sus componentes. Dado que, en condiciones 
normales, los átomos carecen de carga eléctrica neta, el núcleo 
debía contener cargas positivas. Los electrones, dotados de car- 
ga negativa, se hallaban distribuidos por todo el átomo, por lo 
que su carga había de compensarse con las cargas positivas del 
núcleo. Pero estas, a las que se dio en llamar protones, no po- 
dían ser el final de la historia. Para explicar la masa de los áto- 
mos hacían falta también objetos neutros. Rutherford propuso 
la razonable sugerencia de que quizás el núcleo contuviese pro- 
tones y electrones. Pero, en 1930, Pauli y otros investigadores 
demostraron que esa idea no se ajustaba a los datos espectros- 
cópicos. El misterio quedó resuelto en 1932, cuando Chadwick 
descubrió el neutrón. Pero entonces, ¿qué mantenía unido al 
núcleo? 

El tamaño de un núcleo atómico es decenas de miles de ve- 
ces menor que la distancia que lo separa de los electrones más 
cercanos. Los electrones se ocupan de la química, mientras que 
el núcleo desempeña la función de un simple espectador. Esta 
configuración nos indica que la fuerza atractiva entre protones 
y electrones se deja sentir a muy largas distancias. Pero esa mis- 
ma fuerza hace que dos protones se repelan, por lo que, si no 
hubiese una interacción que la contrarrestase, el núcleo se dis- 
gregaría. Dicha interacción debía ser mucho más intensa que 
la fuerza electromagnética, pero de corto alcance. A estas pre- 
guntas se enfrentaban los físicos cuando apareció en escena Hi- 
deki Yukawa. 

Yukawa nació en Tokio en 1907. Su padre enseñaba geología 
en la Universidad Imperial de Tokio, donde Yukawa estudió y 
obtuvo el grado de doctor en 1929, justo cuando Japón entraba 
en depresión. Trabajó como ayudante de un profesor de física 
teórica sin recibir por ello paga alguna, mientras continuó vi- 
viendo en casa de sus padres. El acceso a las publicaciones aca- 
démicas le permitía seguir el rápido desarrollo de la teoría cuán- 
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tica. En 1932, Werner Heisenberg publicó tres artículos sobre 
las fuerzas nucleares. Como Chadwick, Heisenberg creía que el 
neutrón era en realidad una partícula compuesta por otras; en 
concreto, por un protón y un electrón ligados. Eso implicaba 
que el núcleo atómico contenía electrones. Yukawa, en cambio, 
pensaba que los neutrones eran partículas elementales, no for- 
madas por otras. Sobre esta idea basó su teoría de las interac- 
ciones nucleares. 

La descripción más clara de su teoría nos llega de la mano 
de los diagramas que Richard Feynman habría de concebir años 
más tarde. Examinemos primero el caso de dos electrones en 
interacción. La imagen que la electrodinámica cuántica nos brin- 
da de este proceso se corresponde con dos electrones que inter- 
cambian un fotón «virtual», una palabra que quiere dar a en- 
tender que no podemos detectarlo de manera directa. Las ma- 
temáticas que describen dicho intercambio de fotones dan como 
resultado la misma fuerza repulsiva que, ya en el siglo XVIII, pos- 
tulase el físico francés Charles-Augustin de Coulomb: su inten- 
sidad disminuye con el cuadrado de la distancia que media en- 
tre los objetos. Ello se debe a que la partícula transmisora, el 
fotón, carece de masa. 

Pero la fuerza electromagnética no puede mantener el nú- 
cleo unido. Por varias razones: primero, porque es demasiado 
débil; y segundo, porque provoca que dos protones se repelan. 
Por tanto, Yukawa cambió el fotón por lo que él denominó «un 
cuanto pesado». Su teoría permitía elegir la intensidad del aco- 
plamiento entre dicho cuanto pesado y los protones, por lo que 
Yukawa escogió un valor adecuado para que la atracción resul- 
tante venciese a la repulsión electromagnética. También la masa 
del cuanto pesado podía elegirse con libertad. Según las leyes 
de la mecánica cuántica, cuanto mayor es la masa de la partí- 
cula que media una interacción, menor alcance tiene esta. 
Yukawa conocía el tamaño del núcleo atómico, lo que le permi- 
tió deducir que la masa del cuanto intermediario debía ascen- 
der a unas 200 veces la del electrón. En 1934 escribió un ar- 
tículo en un perfecto inglés que, un año después, vio la luz en 
una revista académica japonesa de prestigio. Su publicación 
pasó completamente inadvertida. 

El cuanto pesado de Yukawa fue detectado 
en 1947 en los rayos cósmicos. Con el tiempo, 
acabó recibiendo el nombre de mesón pi. Exis- 
tían tres variedades: una neutra, una con car- 
ga positiva y otra con carga negativa. Con bue- 
na aproximación, su masa se correspondía con 
la predicha por Yukawa. Las versiones dotadas 
de carga se desintegraban con rapidez en neu- 
trinos y «mesones mu», como se llamaba en- 
tonces a los muones (partículas similares al 
electrón, pero de mayor masa). En 1949, Yukawa 
se convirtió en el primer japonés galardonado 
con el premio Nobel. Edward Teller, físico nu- 
clear no precisamente conocido por su habili- 


Wolfgang Pauli y Niels Bohr observan diver- 
tidos una peonza en la inauguración de un ins- 
tituto de física en la ciudad sueca de Lund. El ju- 
guete se comportaba de manera distinta a la 
mayoría de las peonzas: giraba primero en un 
sentido y después en el opuesto. Años antes, 
Pauli había postulado la existencia de una nue- 
va partícula elemental, el neutrino. 
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CORTESÍA DE SHUKIZAKAI 


El físico japonés Hideki Yukawa elaboró una teoría de las in- 
teracciones nucleares que predecía la existencia de un mesón que, 
con una masa intermedia entre la del protón y el electrón, man- 
tenía unido al núcleo atómico. La teoría se vio respaldada por los 
experimentos cuando se detectaron los mesones pi en los rayos 


cósmicos. Yukawa fue el primer japonés en ganar un premio 
Nobel. 


dad para el verso humorístico, resumió su sorpresa ante el des- 
cubrimiento en los siguientes ripios: 


Hay mesones pi y hay mesones mu. 
Los primeros nos sirven como pegamento nuclear. 
Hay mesones tau, o eso sospechamos, 
y otros muchos que aún no detectamos. 
¿Puedes verlos, acaso? 
Bueno, apenas de refilón, 
porque su vida es breve 
y su alcance, escaso. 

La masa puede ser poca y puede ser mucha. 
Podemos hallar una carga positiva o una negativa. 
Y algunos jamás se mostrarán en una placa, 
pues su carga es cero, aunque grande es su masa. 
¿Cómo? ¿Ninguna carga en absoluto? 

No, ninguna en absoluto. 

O, si Blackett está en lo cierto, 
es tremendamente pequeña. 


EL ANTIPROTÓN 
En 1928, Paul Dirac escribió una ecuación para el electrón que 
conjugaba la teoría cuántica con la relatividad especial de Eins- 
tein. Hay quien afirma que se trata de la ecuación más hermo- 
sa de la física. Si bien quizá no haga falta llegar tan lejos, la ex- 
presión muestra una gran belleza: 
(ihy* S me) (a) = 0. 

Dirac convino de inmediato en que su ecuación sufría cier- 
tos problemas. Para cada valor del momento del electrón exis- 
tían cuatro soluciones, pero solo dos de ellas tenían sentido: 
las otras asignaban al electrón una energía negativa, algo ab- 
surdo. Durante un par de años, esto condujo a una situación 
que Pauli calificó de «física a la desesperada». Si el electrón 
poseía carga negativa y quedaba representado por las dos so- 
luciones de energía positiva, entonces las otras dos debían 
corresponderse con una partícula idéntica al electrón, pero de 
carga opuesta. En ese momento nació la física de la antimate- 
ria. Por aquella época, sin embargo, nadie había observado nin- 
gún antielectrón. Eso cambió en 1933, cuando Carl Anderson, 
del Instituto de Tecnología de California, detectó uno en los ra- 
yos cósmicos. La nueva partícula acabó recibiendo el nombre 
de positrón. 

Una vez que se descubrió el positrón, los físicos comenzaron 
a tomar en serio la antimateria: toda partícula debía tener su 
correspondiente antipartícula. En algunos casos, como el del fo- 
tón o el del mesón pi neutro, partícula y antipartícula son idén- 
ticas. Los neutrinos no poseen carga, pero a día de hoy conti- 
núa siendo una incógnita si coinciden o no con su antipartícu- 
la. Lo que sí queda fuera de toda duda es que, si una partícula 
tiene carga e, su antipartícula posee carga -e. Además, ambas 
deben tener exactamente la misma masa. En particular, el pro- 
tón cuenta con una masa unas 2000 veces mayor que la del elec- 
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trón y una carga igual a e. Por tanto, debía existir un antiprotón 
con la misma masa y con carga -e. ¿Cómo encontrarlo? 

Los rayos cósmicos no ofrecían demasiadas posibilidades, ya 
que los antiprotones se aniquilan al entrar en contacto con la 
materia ordinaria y solo se observan los desechos de la desin- 
tegración. Hacía falta un acelerador con la potencia necesaria 
para crear un antiprotón. La idea consistía en acelerar un haz 
de protones a velocidades muy elevadas y luego estrellarlo con- 
tra un blanco; por ejemplo, hidrógeno líquido, un elemento cuyo 
núcleo consta solo de un protón. En la colisión se producirían 
antiprotones. Pero ¿cuánta energía necesitaría el acelerador? 
Aquí empezaban las complicaciones. Al principio tenemos dos 
protones, uno en el haz y otro en el blanco, de manera que la 
carga total asciende a dos unidades positivas. Deseamos crear 
un antiprotón, que posee una unidad de carga negativa. Dado 
que la carga total se conserva a lo largo del proceso, necesita- 
mos que en el estado final haya tres protones y un antiprotón. 
Si llamamos p' al antiprotón y p al protón, la reacción en la que 
estamos interesados viene dada por p +P >Pp+p+p+p". No 
existe proceso más sencillo que ese. Pero ¿a cuánto debía ascen- 
der la energía mínima del protón del haz inicial? Un cálculo 
sencillo nos revela que esta debe equivaler a unas seis veces la 
masa del protón. Cuando se realizó esta estimación, no había 
acelerador en el mundo capaz de alcanzar semejante energía. 

Hacia finales de los años cuarenta comenzaron los planes 
para construir dicha máquina en la Universidad de California 
en Berkeley. Allí trabajaba Ernest Lawrence, el inventor del ci- 
clotrón. Además de un físico excelente, Lawrence gozaba del 
talento necesario para recaudar la cantidad de dinero que re- 
quería un acelerador de ese calado, al que se llamó Bevatrón, 
un nombre inspirado en la energía que se pretendía alcanzar. 
La empresa dio sus frutos: en 1955, un grupo de físicos experi- 
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Fotón virtual 


Los d F nan, con su propio alfabeto de símbo- 
los, representan de forma muy intuitiva las interacciones entre 
partículas elementales. El diagrama de la izquierda muestra dos 
electrones intercambiando un fotón; el de la derecha, un protón 
y un neutrón intercambiando un mesón pi. 


mentales anunció el descubrimiento del antiprotón [véase el 
extracto «El antiprotón», por Emilio Segre y Clyde E. Wiegand; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2012]. No creo que el aconte- 
cimiento causase verdadera sorpresa a nadie, pero marcó el na- 
cimiento de una buena cantidad de literatura fantástica dedi- 
cada a la antimateria. 

En 1956, aquellos sucesos fueron narrados con gran detalle 
en The New Yorker en un poema firmado por H. P. F. Supe que 
las iniciales se referían a Harold Furth, físico y compañero mío 
en Harvard, donde escribía para la revista humorística univer- 
sitaria The Lampoon. Bajo el título Los peligros de la vida mo- 
derna, su poema decía así: 


Mucho más allá de la tropostrata 
hay una región estelar y austera, 
donde, en una veta de antimateria, 
vivía el doctor Edward Anti-Teller. 
Muy alejado de los orígenes de la Fusión, 
vivía anónimo y tranquilo, 
con todos sus antifamiliares y amigos, 
y con macasares en sus sillas. 

Una mañana, holgazaneando en el mar, 
avistó un platillo de monstruoso contorno 
que portaba tres letras: A. E. C. 

y desde el que se alzó un visitante de la Tierra. 
Entonces, gritando con regocijo sobre las arenas, 
se encontraron dos seres que, a su extraña manera, 
eran tan iguales como dos lentejas. 

Sus manos derechas se estrecharon 
y el resto fueron rayos gamma. 


Desconozco dónde se encuentra la «tropostata», pero don- 
de sin duda puede hallarse una gran cantidad de antiprotones 
es en el cinturón interior de Van Allen. Los cinturones de Van 
Allen son regiones anulares que rodean nuestro planeta y en las 
que las partículas quedan retenidas por efecto del campo mag- 
nético terrestre. El cinturón interior se extiende entre unos 1000 
y 10.000 kilómetros por encima de la superficie de la Tierra. Al- 
gunos protones de energía muy elevada permanecen atrapados 


,, de 2009, los protagonistas tratan de evitar la construcción de una bomba de antimateria. El 


concepto de antimateria ha creado cierto revuelo en la opinión pública. En 1930, Paul Dirac predijo la existencia de la antipartícula 


del electrón tras desarrollar la primera descripción del electrón compatible a la vez con la mecánica cuántica y la relatividad espe- 


cial de Einstein. Los físicos del Laboratorio Nacional Lawrence usaron el Bevatrón para producir el antiprotón. 
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allí, donde producen antiprotones mediante procesos muy si- 
milares a los que se realizaron en el Bevatrón. Por fortuna, no 
hay tantos como para que supongan una amenaza para los via- 
jes espaciales. 


EL QUARK 


Three quarks for Muster Mark! 

Sure he hasn't got much of a bark. 

And sure any he has it's all beside the mark. 
(James Joyce, Finnegans Wake) 


En marzo de 1963 asistí a una conferencia de Murray Gell-Mann 
en la Universidad de Columbia. En ella, el físico expuso una teo- 
ría que había concebido para clasificar partículas elementales. 
No sin cierto humor, su método se denominaba camino óctuple. 
De acuerdo con la doctrina budista, para llegar al nirvana debe 
seguirse el «noble camino óctuple», que invita a observar un 
discurso correcto, una intención correcta y una meditación 
correcta. El camino propuesto por Gell-Mann para alcanzar el 
fin del sufrimiento consistía, en cambio, en un modelo para cla- 
sificar una desconcertante cantidad de partículas que nadie ha- 
bía predicho ni entendía. El número ocho desempeñaba en él 
un papel esencial. A pesar de sus aparentes diferencias, las par- 
tículas parecían poder clasificarse en multipletes: conjuntos de 
partículas con características predecibles. Uno de los primeros 
que se identificaron fue un octuplete (u «octeto») que incluía, 
entre otros, los mesones pi. 

En el seminario, Robert Serber, un físico de la Universidad 
de Columbia tan brillante como reservado, formuló una pregun- 
ta. Había estudiado el trabajo de Gell-Mann y se había aperci- 
bido de que el multiplete más sencillo que podía construirse era 
uno que contenía solo tres partículas. ¿Había considerado Gell- 
Mann tal posibilidad? Sí, pero le había llevado a un callejón sin 
salida. Gell-Mann comentó algo sobre el tema y, más tarde, se 
unió a algunos de nosotros en un restaurante chino. Allí tuvo 
lugar una frenética discusión. 

Imaginemos que tal triplete existe, se dijo en la conversación. 
La idea entonces consistiría en usar esas tres partículas a modo 
de ladrillos para construir todas las demás. Eso ya se había in- 
tentado con anterioridad. Fermi, entre otros, había imaginado 
que los mesones pi se componían de protones, neutrones y sus 
correspondientes antipartículas. El mesón pi con carga negati- 
va estaría formado por un neutrón y un antiprotón. Pero, cuan- 
do empezaron a descubrirse todas aquellas partículas nuevas, 
quedó claro que había que generalizar la idea. 

El japonés Soichi Sakata había propuesto un modelo en 
el que todas las partículas se hallaban compuestas por otras 
tres que él creía más elementales: el protón, el neutrón y el A% 
(lambda cero), una nueva partícula que había sido descubier- 
ta poco antes. Aunque todas las partículas conocidas podían 


En esta estatua del templo Budista de Khanh Anh, en Fran- 
cia, una mano abierta sostiene la rueda del dharma, empleada 
para simbolizar el «noble camino óctuple», o los ocho principios 
básicos del Budismo. En los años sesenta, Murray Gell-Mann de- 
sarrolló una teoría para clasificar la gran cantidad de partículas 
que habían sido detectadas en los aceleradores. El modelo fue bau- 
tizado como camino óctuple, pues sus propiedades matemáticas 
dependían de ese número en un álgebra abstracta. Ello le llevó a 
predecir la existencia de los quarks. 


construirse a partir de esas tres, el modelo de Sakata no resul- 
taba demasiado convincente. No solo no explicaba por qué esas 
tres partículas eran más elementales que el resto, sino que pre- 
decía otras que no habían sido observadas jamás. Por último, 
tampoco se mostraba compatible con el camino óctuple, que 
tan bien parecía funcionar. Así pues, Gell-Mann se vio obliga- 
do a empezar de cero. 

No había ninguna razón para que el triplete del camino óctu- 
ple tuviese que estar compuesto por partículas ya conocidas. De 
hecho, el modelo de Sakata parecía insinuar que era mejor no ir 
en esa dirección. Así que Gell-Mann introdujo tres partículas hi- 
potéticas nuevas a las que llamó arriba, abajo y extraño; o u, d 
y s, respectivamente (sus iniciales en inglés). Ahora ya podía em- 
pezar a construir las partículas conocidas. El protón, por ejem- 
plo, constaría de la combinación uud; el neutrón sería udd, y la 
partícula A0, uds. Pero entonces surgía un problema: ¿qué carga 
eléctrica poseían las nuevas partículas? Hasta ese momento, to- 
das las cargas observadas en la naturaleza se correspondían con 
un múltiplo entero de la del electrón. Si a este se le asigna carga 
-1, al protón le corresponde el valor +1. Si aplicamos dicha regla 
a los ladrillos u, d y s con el objeto de reproducir las cargas de 
las demás partículas, nos veremos en un callejón sin salida. Ima- 
ginemos que a la partícula u le asignamos una unidad de carga. 
Para obtener la carga del protón (uud), la partícula d debería po- 
seer entonces una unidad de carga negativa. Pero, en tal caso, el 
neutrón (udd) tendría también carga negativa. Resulta imposi- 
ble cuadrar las cuentas si nos empeñamos en manejar múltiplos 
enteros de la carga del electrón. ¿Qué hacer? 

Gell-Mann intentó algo que solo podía tratarse de una locu- 
ra o de una genialidad: asignar cargas fraccionarias. La partí- 
cula u quedaba así con carga +2/3, mientras quea d y s les ad- 
judicó el valor -1/3. El modelo funcionaba, pero a costa de in- 
troducir un tipo de partículas que nunca nadie había observado. 
¿Dónde estaban? Deberían verse como el Sol en un cielo despe- 
jado. La búsqueda comenzó de inmediato. 


El Gran Colisionador de Hadrones (LHC) del CERN no es solo el acelerador de partículas más potente que existe, sino también el 


mayor experimento físico jamás construido. Con él, los físicos intentan estudiar las condiciones a las que se encontraba la materia poco 
después de la gran explosión. Para ello, hacen colisionar haces de partículas subatómicas llamadas hadrones (ya se trate de protones 
o de núcleos atómicos pesados) a energías muy elevadas. Es de esperar que tales experimentos aporten pistas sobre el origen de la 
masa de las partículas fundamentales. Uno de los objetivos del LHC es hallar el bosón de Higgs, cuya existencia fue propuesta hace 


casi cuarenta años. 


Mientras, Gell-Mann decidió darles nombre. Cuando había 
comenzado a pensar en las nuevas partículas, le había venido a 
la cabeza un sonido relacionado con una de sus aficiones, la or- 
nitología: algo así como cuac. Pero Gell-Mann siempre había 
mostrado un gran interés por la lingúística y los juegos de pa- 
labras como los que llenan Finnegans Wake, de James Joyce. 
Un día, al hojear el libro, dio con la frase «¡Tres quarks para 
Muster Mark!». Ello le bastó para decidirse a fijar en quark la 
grafía del nuevo vocablo. Había nacido un nuevo término. (Con 
independencia de la palabra alemana Quark, que designa un 
tipo de queso fresco.) 

Muy pronto quedó patente que los quarks libres no se obser- 
varían jamás. Haciendo de la necesidad virtud, se inventó una 
dinámica que confinaba los quarks en el interior de las partícu- 
las. Según esta idea, los quarks intercambiarían gluones (de la 
voz inglesa glue, pegamento»). Pero la dinámica de los gluo- 
nes exhibía una característica muy peculiar. Antes menciona- 
mos que la intensidad de las fuerzas decrece con la distancia. 
En el caso de la interacción mediada por mesones pi, de hecho, 
ese desvanecimiento ocurre muy deprisa. Los gluones, sin em- 
bargo, se rigen por el principio opuesto. Podemos pensar en una 
goma elástica: la fuerza que tira de sus extremos aumenta cuan- 
to más la estiramos. Por supuesto, llega un momento en el que 
la goma se rompe. Pero con los quarks no ocurre así: la fuerza 
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entre ellos simplemente crece con la distancia de separación. 
Por tanto, permanecerán siempre prisioneros en sus celdas, las 
partículas. 

Para algunos, semejante propiedad suscitaba una pregunta: 
¿hasta qué punto podemos decir que los quarks existen? Cuan- 
do la oí por primera vez, recordé las discusiones de finales del 
siglo xIX y principios del xx acerca de si los átomos existían real- 
mente. Por aquel entonces, aún no se habían observado. Eins- 
tein, lúcido testigo de la época, lo explicó así: hay dos tipos de 
átomos, el del físico y el del químico. Este último corresponde 
a un símbolo visual. Podemos dibujar un diagrama de la molé- 
cula de agua sin conocer en absoluto la masa ni el tamaño de 
los átomos de hidrógeno u oxígeno. Pero los físicos sí desean sa- 
ber el valor preciso de esas masas y tamaños. Un químico argu- 
mentaría que los átomos existen, mientras que un físico podría 
expresar sus reservas. Pero con los quarks la situación se plan- 
tea mucho más peliaguda, pues, en estado libre, resultan inob- 
servables por cuestión de principio. 

En 1960 se construyó un nuevo acelerador, el Colisionador 
Lineal de Stanford. Al contrario que en los ciclotrones, donde 
las partículas viajan en círculos, la nueva máquina aceleraba 
electrones a una energía muy elevada a lo largo de un camino 
recto de dos kilómetros y los hacía colisionar contra un blanco 
de protones. La mayoría de los físicos pensaban que los electro- 
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nes atravesarían los protones sin más. Pero no sucedió así. Los 
resultados mostraban que los electrones se topaban con obje- 
tos duros en el interior del protón. Aún más: esos objetos po- 
seían las cargas fraccionarias asignadas a los quarks. A partir 
de entonces, argumentar que los quarks no existían se volvió 
mucho más complicado. 

Sería una negligencia no resumir lo que ocurrió tras ese des- 
cubrimiento. Hoy sabemos que hay seis tipos de quarks. Ade- 
más de los anteriores, existen las variedades encanto, fondo y 
cima; o c, b y t. Todos poseen cargas fraccionarias, y sus masas 
abarcan desde una pequeña fracción hasta unas 200 veces la 
masa del protón. Pero la situación resulta algo más compleja. 
Las leyes de la mecánica cuántica imponen que una partícula 
no puede contener dos quarks idénticos, lo cual se debe al prin- 
cipio de exclusión de Pauli. El protón contiene dos quarks u; sin 
embargo, el problema se evita porque cada uno de ellos puede 
adoptar un estado con distinto momento angular. Pero en 1964 
se descubrió en el Acelerador Nacional de Brookhaven una par- 
tícula llamada O” (omega menos). El camino óctuple de Gell- 
Mann había predicho su existencia, pues era la pieza que falta- 
ba en un decuplete. Sin embargo, se componía de tres quarks s, 
algo que el principio de exclusión de Pauli ya no permitía. 

Para obtener distintos tipos de quarks, los teóricos inventa- 
ron una nueva propiedad denominada «color». Aquí la palabra 
no sirve más que como metáfora para indicar cierto rasgo que 
permite distinguir entre unos quarks y otros. La elección de los 
colores suele reflejar la nacionalidad del físico que habla de 
ellos. A algunos estadounidenses les gusta usar el rojo, el azul 
y el blanco. Por tanto, cuando decimos que la partícula (” se en- 
cuentra formada por tres quarks s, se entiende que cada uno de 
ellos posee un color distinto. Si usted cree que todo lo anterior 
resulta complicado, debería echar un vistazo a la lista de partí- 
culas conocidas. Que todas ellas se hallen compuestas por una 
cantidad tan limitada de objetos con apenas unas pocas propie- 
dades constituye un hecho realmente destacable. 


EL BOSÓN DE HIGGS 

Desde el principio estuvo claro que el camino óctuple aparecía 
como consecuencia de una simetría aproximada. Ello quedaba 
patente por la masa de las partículas. Los mesones pi formaban 
parte de un octuplete junto a los mesones K, pero la masa de los 
segundos superaba en unas tres veces a la de los primeros. De 
tratarse de una simetría exacta, todas las partículas pertenecien- 
tes a un mismo octuplete poseerían la misma masa. De hecho, 
si nos fijamos en las propiedades de estas partículas, no resulta 
nada evidente que guarden relación alguna entre sí. Ello dificul- 
tó enormemente la búsqueda de la simetría que las unificaba. 

El tipo de ruptura de simetría presente en el camino óctu- 
ple es tan antiguo como la propia mecánica cuántica. Fue con- 
siderado por vez primera por el matemático Hermann Weyl y 
el físico Eugene Wigner, quien lo aplicó a los espectros atómi- 
cos. En el átomo, los electrones se mueven en «órbitas» alrede- 
dor del núcleo. La cuantización de esas órbitas supuso la cul- 
minación de un gran trabajo por parte de Niels Bohr. Los elec- 
trones tienden a situarse en la órbita de menor energía, o 


Peter Higgs, físico teórico de la Universidad de Edimburgo, ex- 
plicó cómo las partículas fundamentales adquirieron masa cuan- 
do la gran explosión formó el universo. También predijo la exis- 
tencia de la partícula elemental que hoy conocemos como bosón 
de Higgs. 


Átomo de hidrógeno Sodio (línea D) 


Sin campo 
magnético 
externo 
Con campo 
magnético 
externo 


Efecto Zeeman ordinario Efecto Zeeman anómalo 


Estas figuras muestran la división de las líneas de los espectros 
atómicos cuando se aplica un campo magnético externo. En el 
efecto Zeeman ordinario, cada una se divide en tres líneas equies- 
paciadas. Ocurre cuando el espín del átomo, su momento angu- 
lar intrínseco, es cero. El efecto Zeeman anómalo se debe al espín 
del electrón. 


estado fundamental. Pero, si la energía térmica o un impulso 
eléctrico excita el átomo, los electrones saltan a órbitas más 
energéticas. Cuando la perturbación cesa, regresan a las Órbi- 
tas originales y, en el proceso, emiten radiación. Esta produce 
los característicos espectros atómicos. El espectro de un átomo 
viene a ser como su huella dactilar, por lo que siempre nos re- 
vela de qué elemento se trata. Gracias a ello sabemos, por ejem- 
plo, que la atmósfera del Sol contiene helio. 

Las líneas de un espectro atómico reflejan las distintas si- 
metrías que exhiben las órbitas de los electrones. Sin embargo, 
cuando colocamos un átomo en un campo magnético, algunas 
simetrías pueden perderse. Como consecuencia, lo que antes 
aparecía como una sola línea se divide en un grupo de ellas. Re- 
sulta posible calcular el número y la intensidad de dichas divi- 
siones, pues quedan determinadas por la simetría que ha desa- 
parecido. Este tipo de ruptura de simetría, considerado por Wig- 
ner y Weyl, es el que tiene lugar en el camino óctuple. Aparece 
una perturbación que rompe la simetría, de manera que surgen 
diferencias entre las masas de los componentes de un multiple- 
te. Si efectuamos los cálculos con cuidado, obtendremos que di- 


sado mes de diciembre el CERN hizo pública esta imagen, tomada en el detector del experimento ATLAS del LHC. En ella se 
observan cuatro muones que han sido creados tras una colisión entre protones. Dicho proceso es uno de los que se espera observar en 
caso de que se produzca un bosón de Higgs. El experimento ATLAS ha ayudado a delimitar el intervalo de masas posibles que podría 


tener el bosón de Higgs. 


chas variaciones entre las masas se encuentran relacionadas. 
Dicho resultado coincide con los datos experimentales, lo cual 
aumenta nuestra confianza en el modelo. 

Supe por primera vez de la ruptura de simetría descrita por 
Wigner y Weyl a finales de los años sesenta, en mis cursos de 
mecánica cuántica. Pero, en 1961, Yoichiro Nambu y su estu- 
diante Giovanni Jona-Lasinio publicaron dos artículos que 
lo cambiaron todo: introdujeron un tipo completamente nue- 
vo de ruptura de simetría. En el discurso que Nambu pronun- 
ció al recoger el premio Nobel en 2008, propuso el siguiente 
ejemplo: «Consideremos una barra elástica en posición verti- 
cal. Esta posee una simetría frente a rotaciones, ya que pre- 
sentará el mismo aspecto sea cual sea la dirección horizontal 
desde la que miremos. Pero, si aplicamos presión y la barra se 
comba, lo hará en una dirección determinada y la simetría de- 
saparecerá. En principio, la flexión podía haberse producido 
en cualquier dirección, pues todas ellas eran equivalentes. Pero 
no apreciaremos ese hecho hasta que no repitamos el experi- 
mento varias veces». 

Otro ejemplo consiste en tomar la misma barra y colocarla 
de pie en el suelo. La mecánica cuántica nos dice que nunca 
adoptará una posición perfectamente vertical: siempre existirá 
una indeterminación mínima en el ángulo que forme con el sue- 
lo. En algún momento caerá. Puede hacerlo en cualquier direc- 
ción, pero, una vez que eso ocurra, la simetría original habrá 
desaparecido. De forma más abstracta, diremos que una ecua- 
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ción puede exhibir ciertas simetrías, pero sus soluciones no es- 
tán obligadas a respetarla. Este fenómeno se denomina ruptu- 
ra espontánea de simetría, para distinguirla de la ruptura de si- 
metría descrita por Wigner y Weyl, en la que simplemente se 
agrega un término que no respeta la simetría a las ecuaciones. 
Aquí no añadimos nada. 

Las ideas de Nambu permean numerosas áreas de la física. 
Además de la teoría de las partículas fundamentales, las aplicó 
alos imanes, los cristales y los superconductores. Pero fue al es- 
tudiar uno de sus modelos de física de partículas cuando se topó 
con una sorpresa. Hacia los años veinte del siglo xx, el físico in- 
dio Satyendra Nath Bose introdujo un tipo de estadística que 
debían obedecer algunas partículas, como los mesones pi y K. 
Bose aplicó sus ideas a los fotones y envió el artículo a Einstein, 
quien sugirió algunas correcciones y consiguió que se publica- 
se. En honor a Bose, las partículas que obedecen esta estadísti- 
ca se denominan hoy bosones. La otra clase de partículas, entre 
las que se cuentan el electrón, el protón y el neutrino, reciben 
el nombre de fermiones, por Fermi. 

La sorpresa con la que se encontró Nambu resultó ser un 
bosón de masa nula. En aquel momento se sabía que los foto- 
nes carecían de masa. Y se pensaba que también los neutrinos 
tenían masa nula (una suposición que años más tarde se de- 
mostraría falsa). Sin embargo, no se conocía, ni entonces ni 
ahora, ningún bosón del tipo predicho por Nambu. Al princi- 
pio se pensó que quizá todo se debiese a un artificio de su mo- 


CORTESÍA DEL CERN 


delo. Pero, en 1961, el físico británico Jeffrey Goldstone halló 
en otro modelo la misma clase de partículas, hoy conocidas 
como bosones de Nambu-Goldstone. Todo el mundo comenzó 
a pensar que dichos bosones constituían una plaga ubicua en 
todo proceso de ruptura espontánea de simetría. De ser así, el 
fenómeno carecería de relevancia en el campo de la física de 
partículas elementales. 

El gran avance llegó en 1964 de la mano de Walter Gilbert, 
profesor de biofísica en Harvard, cofundador de la empresa 
de biotecnología Biogen y ganador en 1980 del premio Nobel de 
química. Los argumentos de Nambu y Goldstone eran correc- 
tos, pero no lo suficientemente generales. Gilbert analizó las 
premisas de sus trabajos y se percató de que el electromagne- 
tismo no las satisfacía. Aquello supuso una auténtica liberación 
para los físicos teóricos. El primero en explotarla por comple- 
to, al menos sobre el papel, fue el físico británico Peter Higgs. 
Este consideró un modelo que describía la interacción entre un 
fotón de masa nula y otros bosones. La teoría presentaba cier- 
ta simetría. Esta se rompía de manera espontánea y, entonces, 
ocurría el milagro: el fotón se volvía masivo y aparecía un bo- 
són con masa, hoy universalmente conocido como bosón de 
Higgs. Hay que ver los detalles matemáticos para creerlo. 

El primero en aplicar esas ideas con éxito fue Steven Wein- 
berg. Para explicar sus logros, hemos de retroceder algo en el 
tiempo. Desde un punto de vista muy general, en la naturaleza 
existen cuatro fuerzas fundamentales. La interacción fuerte 
mantiene a los quarks confinados en partículas como el protón 
mediante el intercambio de gluones. La siguiente en intensidad 
es el electromagnetismo, en el que partículas dotadas de carga 
eléctrica intercambian fotones. Pospondremos la discusión so- 
bre las interacciones débiles (las siguientes en intensidad) para 
mencionar la más débil de todas: la gravedad. En este caso se 
intercambian gravitones, los cuales jamás han sido observados 
y que, según algunos investigadores, jamás se detectarán. Pue- 
de parecer paradójico que la gravedad aparezca como la fuerza 
menos intensa de todas, ya que nosotros la experimentamos de 
manera constante. Pero ello se debe a que ejerce solo efectos 
atractivos, por lo que siempre se suman. Gracias a ello, la Tierra 
nos mantiene con los pies en el suelo. 

Las interacciones débiles causan, entre otros fenómenos, la 
desintegración beta. Fermi intentó basarse en el electromag- 
netismo para modelizarla, pero introdujo una modificación de 
gran calado: las partículas transmisoras de su teoría poseían, 
de manera efectiva, una masa infinita. Ello implicaba que la 
fuerza presentaba un alcance nulo, por lo que, para interaccio- 
nar, las partículas debían superponerse. La teoría parecía fun- 
cionar bien, pero desentonaba con el resto de las interacciones, 
en las que las partículas mediadoras tenían masas razonables. 
De modo que se propusieron nuevas partículas que mediasen 
en la interacción débil. Su masa debía ser muy elevada, pero fi- 
nita. Había tres: dos con carga eléctrica, denominadas bosones 
W (por weak, «débil» en inglés) y una neutra, a la que se lla- 
mó bosón Z por razones menos claras. Ambas clases de partí- 
culas fueron detectadas en 1983: su masa resultó ser unas 90 
veces la del protón. Los físicos ya habían supuesto que existi- 
rían y habían elaborado teorías sobre ellas con las que lleva- 
ban trabajando muchos años. Sin embargo, aquellos modelos 
adolecían de un problema muy serio: predecían resultados in- 
finitos que no se dejaban tratar con las técnicas de renormali- 
zación, las mismas que permitían eliminar los infinitos en elec- 
trodinámica cuántica. La situación era desesperante hasta que 
llegó Weinberg. 


La teoría de las interacciones electrodébiles de Weinberg em- 
pieza con una situación simétrica en la que ni los fotones ni los 
bosones que median las interacciones débiles tienen masa. Es- 
tos interaccionan con otros bosones, de manera análoga a como 
sucedía en el modelo de Higgs. Entonces, la simetría se rompe 
espontáneamente y el milagro sucede de nuevo: los bosones que 
median las interacciones débiles adquieren masa, el bosón de 
Higgs también, pero el fotón no. Además, los infinitos se vuel- 
ven tratables. Todo encaja como las piezas de un reloj suizo, 
pero deja abierta una cuestión: ¿dónde está el bosón de Higgs? 

Nunca la física ha invertido tanto tiempo y dinero en una 
cacería similar. Hemos emprendido un largo viaje desde los 
tiempos de Rutherford, que descubrió el núcleo atómico con un 
experimento que cabía en una mesa de laboratorio. Tres gigan- 
tescos aceleradores han participado en la búsqueda, dos de ellos 
en la Organización Europea para la Investigación Nuclear 
(CERN). El más antiguo de los aceleradores del CERN, el Gran 
Colisionador Electrón-Positrón (LEP), ha sido desmantelado. 
Nos enseñó que, en caso de existir, el bosón de Higgs debía te- 
ner una masa 120 veces mayor que la del protón. Sin embargo, 
no halló pruebas de su existencia. Los experimentos del Teva- 
trón del Fermilab, cerca de Chicago, hoy también clausurado 
por falta de fondos, mejoraron esa cota en unos tantos por cien- 
to. Los teóricos han presentado argumentos convincentes sobre 
el valor máximo permitido para la masa del bosón de Higgs. Las 
posibilidades que quedan se encuentran al alcance del Gran Co- 
lisionador de Hadrones (LHC), el flamante acelerador del CERN. 

Si el LHC confirma la existencia del bosón de Higgs, marca- 
rá el punto final de un largo capítulo de la física teórica. La his- 
toria me recuerda a la de un compañero francés. Cierto pará- 
metro había sido bautizado con su nombre, por lo que aparecía 
con bastante frecuencia en las discusiones sobre las interaccio- 
nes débiles. Al final, el parámetro fue medido y el modelo con- 
firmado en los experimentos. Sin embargo, cuando fui a felici- 
tarle, lo hallé entristecido porque ya no se hablaría más de su 
parámetro. Si el bosón de Higgs no apareciese, la situación se 
tornaría muy interesante, puesto que nos veríamos ante impe- 
riosa necesidad de inventar nueva física. 

No creo que demasiados colegas de profesión coincidan con- 
migo en este último punto. Me recuerda a la historia de Eins- 
tein cuando recibió el telegrama en el que se le comunicó que 
acababan de medir la curvatura de la luz al pasar cerca del Sol, 
tal y como predecía su teoría de la relatividad general. Lleno de 
alegría, se lo mostró a Ilse Rosenthal-Schneider, una de sus es- 
tudiantes. Ella le preguntó cuál habría sido su reacción si la no- 
ticia hubiese sido la contraria. «Da kónnt' mir halt der lieber 
Gott leid tun. Die Theorie stimmt doch», contestó Einstein: «En- 
tonces podría haberlo sentido por nuestro querido Dios. La teo- 
ría es correcta». 
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BOTÁNICA 


El OLFATO 
DE LAS PLANTAS 


Los botánicos empiezan a tener un atisbo de la forma en que 
las plantas se huelen unas a otras. Algunas reconocen por el olor 
a sus vecinos atacados; otras son capaces de oler una comida 


Daniel Chamovitz 


USCUTA PENTAGONA NO ES UNA PLANTA NORMAL. SE TRATA DE UNA ENREDADERA DELGADA DE 
color naranja que puede crecer hasta tres metros de altura; produce pequeñas flores 
blancas de cinco pétalos y se encuentra en toda América del Norte. Lo que es único 
en Cuscuta es que no tiene hojas. Y no es de color verde, ya que carece de clorofila, el 
pigmento que absorbe la energía solar y permite que las plantas conviertan la luz en 
azúcares y oxígeno mediante la fotosíntesis. Cuscuta obtiene su comida de sus vecinos. Es un 
parásito. Para vivir, se une a una planta huésped y chupa los nutrientes proporcionados por el 
anfitrión taladrando un apéndice en su sistema vascular. Lo que hace de Cuscuta un organis- 
mo verdaderamente fascinante es que tiene preferencias culinarias: elige a qué vecinos atacar. 


Adaptado de What a plant knows: 
A field guide to the senses («Qué 
sabe una planta: Guía de campo de 
los sentidos»), por Daniel Chamo- 
vitz, por acuerdo con Scientific 
American/Farrar, Straus and Gi- 
roux, LLC. Copyright (9) 2012 Da- 


niel Chamovitz. 
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Una semilla de Cuscuta germina igual que la de cualquier otra planta. El nuevo bro- 
te crece en el aire y la nueva raíz se hunde en la tierra. Pero una Cuscuta joven aban- 
donada a sí misma va a morir si no encuentra rápidamente un anfitrión del cual vivir. 
Cuando la plántula de Cuscuta crece, mueve la punta del brote en pequeños círculos, 
explorando los alrededores de la misma forma en que lo hacemos con nuestras manos 
cuando estamos con los ojos vendados o buscamos la luz de la cocina en medio de la 
noche. Aunque estos movimientos parecen aleatorios en un primer momento, si la cus- 
cuta se halla al lado de otra planta (por ejemplo, una tomatera), pronto se hace eviden- 
te que crece, se curva y se inclina en la dirección de la planta de tomate que le propor- 
cionará alimento. Lo hace hasta que encuentra una hoja de tomatera. Pero en lugar de 


CHERIE SINNEN 


Después de oler su camino hacia un huésped adecuado, una enredadera parásita 
del género Cuscuta se enrosca alrededor de una planta de tomate, chupando sus jugos vitales. 
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tocar la hoja, se hunde y se sigue moviendo hasta que da con el 
tallo de la planta. En un acto final de victoria, se enrosca alre- 
dedor del mismo, envía microproyecciones en el floema del to- 
mate (los vasos que llevan la savia azucarada de la planta) y em- 
pieza a bombear azúcares que la mantendrán creciendo y la ha- 
rán al final florecer. 

Consuelo de Moraes, de la Universidad estatal de Pensilva- 
nia, incluso ha documentado este comportamiento en una pe- 
lícula. El principal interés de esta entomóloga es la compren- 
sión de la señalización de productos químicos volátiles entre los 
insectos y las plantas, y entre las propias plantas. Uno de sus 
proyectos se centró en averiguar el modo en que localiza la cus- 
cuta a su presa. Demostró que las plantas de cuscuta nunca cre- 
cían hacia macetas vacías o con plantas artificiales. Lo hacían 
siempre hacia las plantas de tomate, no importaba donde las 
colocara: a la luz, a la sombra, donde fuera. La hipótesis de De 
Moraes es que la cuscuta en realidad olía el tomate. Para com- 
probarlo, ella y sus estudiantes pusieron la cuscuta en una ma- 
ceta dentro de una caja cerrada y la tomatera en una segunda 
caja también cerrada. Las dos cajas estaban conectadas por un 
tubo que entraba por un extremo en la caja de la cuscuta, lo que 
permitía el libre flujo de aire entre las cajas. La cuscuta, aun 
aislada, crecía siempre hacia el tubo, lo que sugería que la to- 
matera desprendía un olor que flotaba a través del tubo hacia 
la caja de la cuscuta, y que a esta le gustaba. 

Si la cuscuta realmente estaba persiguiendo el olor del to- 
mate, quizá De Moraes podría elaborar sencillamente un «eau 
de tomate» y ver si la cuscuta iría en su búsqueda. Preparó el 
perfume con los tallos de la tomatera y empapó con este torun- 
das de algodón, que colocó sobre palillos en macetas junto a la 
cuscuta. A modo de control, puso en otras torundas de algodón 
algunos de los disolventes que utilizó para preparar el elixir de 
tomate y los colocó en otras macetas. Como predijo, engañó a 
la cuscuta haciéndola crecer hacia el algodón que desprendía 
el olor a tomate pensando que iba a encontrar comida, no ha- 
cia el que contenía los disolventes. 

Entre un tomate y el trigo, la cuscuta elegirá el tomate. Si 
se cultiva en un punto equidistante entre las dos macetas, una 
con el trigo, otra con el tomate, este parásito vegetal irá a por 
el tomate. 

En un nivel químico básico, el «perfume» de tomate y el de 
trigo son bastante parecidos. Ambos contienen betamirceno, 
un compuesto volátil (uno de los cientos de olores conocidos 
de composición química única) que por sí solo induce a la cus- 
cuta a crecer hacia él. ¿Por qué la preferencia? Una hipótesis 
clara se basa en la complejidad del aroma. Además del beta- 
mirceno, el tomate emite otros dos productos volátiles por los 
que la cuscuta se siente atraída; el conjunto resulta en una fra- 
gancia irresistible para ella. El trigo, en cambio, contiene solo 
un olor atractivo para la cuscuta, el betamirceno, y no los otros 
dos que se encuentran en el tomate. Es más, el trigo no solo fa- 
brica menos productos atrayentes, sino que también produce 
acetato de (Z)-3-hexenilo, que repele a la cuscuta más de lo que 


Las plantas liberan a su alre- 
dedor un conjunto de olores 
y responden a los perfumes 
de las demás. 


Algunas plantas se preparan para la 
batalla cuando huelen plantas vecinas 
heridas, mientras que la cuscuta parasi- 
taria olfatea huéspedes sanos. 
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la atrae el beta-mirceno. De hecho, la cuscuta se aparta del ace- 
tato de (Z)-3-hexenilo acetato; el trigo le resulta repulsivo. 


ESPIONAJE 

En 1983 dos equipos publicaron unos descubrimientos asom- 
brosos relacionados con la comunicación de las plantas que re- 
volucionaron nuestra comprensión de todo el mundo vegetal, 
desde el sauce hasta las judías. Los científicos afirmaron que los 
árboles se advertían unos a otros de un inminente ataque de in- 
sectos fitófagos. La noticia de su trabajo pronto se extendió a la 
cultura popular, con la idea de «árboles parlantes» que apare- 
ció en las páginas no solo de la revista Science, sino también de 
los principales periódicos de todo el mundo. 

David Rhoades y Gordon Orians, de la Universidad de Washing- 
ton, se dieron cuenta de que las orugas tenían menos probabi- 
lidades de alimentarse de las hojas de los sauces si estos árbo- 
les eran vecinos de otros sauces ya infestados con orugas de esa 
especie. Los árboles sanos que crecían cerca de los infestados 
eran resistentes a las orugas porque, como descubrió Rhoades, 
sus hojas (pero no las de los árboles infestados) contenían pro- 
ductos fenólicos y taninos que las hacían incomibles para los 
insectos. Debido a que los investigadores no detectaron ningu- 
na conexión física entre los árboles dañados y sus vecinos sa- 
nos (no compartían raíces y sus ramas no se tocaban), Rhoades 
concluyó que los individuos atacados estaban enviando a los ár- 
boles sanos un mensaje aéreo mediante feromonas. En otras pa- 
labras, los árboles infestados enviaban una señal a los vecinos 
sanos, «iCuidado! ¡Defendeos!». 

Apenas tres meses más tarde, lan Baldwin y Jack Schultz, de 
la Universidad de Dartmouth, publicaron un artículo funda- 
mental que apoyaba el informe de Rhoades. Estudiaron plan- 
tas jóvenes (de unos treinta centímetros) de álamo y arce culti- 
vadas en cajas herméticas de plexiglás. Utilizaron dos cajas para 
su experimento. La primera contenía dos poblaciones de árbo- 
les: 15 con dos hojas partidas por la mitad y otros 15 no daña- 
dos. La segunda caja contenía los árboles de control, que por 
supuesto no fueron dañados. Dos días después, las restantes ho- 
jas de los árboles dañados, así como las hojas de los árboles no 
dañados en la misma caja, contenían niveles elevados de varias 
sustancias que se sabe que inhiben el crecimiento de las oru- 
gas. Los árboles en la caja de control no mostraron aumentos 
en ninguno de estos compuestos. Baldwin y Schultz sugirieron 
que las hojas dañadas, ya fuera por desgarro (como en sus ex- 
perimentos) o por el ataque de insectos (como en las observa- 
ciones de Rhoades sobre los sauces), emitían una señal gaseo- 
sa que permitió a los árboles dañados comunicarse con los no 
dañados, lo que resultó en la preparación de estos últimos para 
defenderse de un inminente ataque de insectos. 

Esos primeros informes de la señalización de las plantas fue- 
ron con frecuencia menospreciados por otros miembros de la 
comunidad científica por carecer de los controles adecuados o 
por presentar resultados correctos pero cuyas consecuencias se 


habían exagerado. Sin embargo, en el último decenio el fenó- 
meno de la comunicación de las plantas a través del olfato se 
ha demostrado una y otra vez para un gran número de plantas, 
incluida la cebada, la artemisa y el aliso. Si bien la influencia 
entre plantas vecinas a través de señales químicas aéreas cons- 
tituye hoy un paradigma científico aceptado, la pregunta sigue 
siendo: ¿se comunican realmente las plantas unas con otras 
(para advertir, a propósito, de algún peligro inminente) o sim- 
plemente las plantas sanas escuchan un soliloquio de las infes- 
tadas, no destinado a ser escuchado? 

Martin Heil y su equipo del Centro de Investigación y Estu- 
dios Avanzados de Irapuato, México, han estado estudiando ju- 
días silvestres (Phaseolus lunatus) en los últimos años para ha- 
llar la respuesta a esa pregunta. Heil sabía que los científicos 
habían observado que cuando una planta de judía es devora- 
da por escarabajos, responde de dos maneras. Las hojas que es- 
tán siendo devoradas por los insectos liberan al aire una mez- 
cla de sustancias volátiles; las flores (aunque no son atacadas 
directamente por los escarabajos) producen un néctar que atrae 
a otros artrópodos devoradores de escarabajos. Anteriormen- 
te, en el cambio de milenio, Heil había trabajado en el Institu- 
to Max Planck de Química Ecológica en Jena, el mismo insti- 
tuto que dirigía —y dirige— Baldwin; y como Baldwin antes 
que él, Heil se preguntaba por qué emitía esos compuestos la 
planta de judía. 

Heil y sus colabodadores colocaron plantas de judía que ha- 
bían sido atacadas por escarabajos al lado de otras plantas que 
habían sido aisladas de los escarabajos y supervisaron el aire 
alrededor de las hojas. Escogieron cuatro hojas: dos de una plan- 
ta que había sido atacada por los escarabajos; una de una plan- 
ta vecina no atacada; y otra hoja de una planta que habían man- 
tenido aislada de escarabajos o de plantas infestadas. Identifi- 
caron los compuestos volátiles en el aire alrededor de cada hoja 
mediante una técnica avanzada llamada cromatografía/espec- 
trografía de masas (aparece a menudo en la serie CSI y es utili- 
zada por los fabricantes de perfume cuando desarrollan una 
nueva fragancia). 

Heil encontró que el aire emitido desde las hojas devora- 
das y las sanas en la misma planta contenían compuestos vo- 
látiles esencialmente idénticos, mientras que el aire alrededor 
de la hoja de control estaba limpio de estos gases. Además, el 
aire que rodeaba las hojas sanas de las judías vecinas de las 
plantas infestadas también contenía los mismos productos vo- 
látiles que los detectados en las plantas comidas. Las plantas 
sanas también eran menos propensas a ser comidas por esca- 
rabajos. 

Pero Heil no estaba convencido de que las plantas dañadas 
«hablaran» a otras plantas para advertirles contra el ataque in- 
minente. Sugirió que la planta vecina más bien estaba practi- 
cando una forma de espionaje olfativo de una señal interna que 
en realidad iba dirigida a otras hojas en la misma planta. 

Heil modificó la configuración de su experimento de una for- 
ma sencilla, si bien ingeniosa, para comprobar su hipótesis. 
Mantuvo las dos plantas una junto a la otra, pero encerró las 
hojas atacadas en bolsas de plástico durante 24 horas. Cuando 
revisó los mismos cuatro tipos de hojas del primer experimen- 
to, obtuvo resultados distintos: aunque la hoja atacada conti- 
nuaba emitiendo la misma sustancia que antes, las otras hojas 
en la misma planta y sus vecinas se parecían ahora a la planta 
de control; el aire a su alrededor estaba limpio. 

Heil y su equipo abrieron la bolsa que cubría la hoja de ata- 
que y, con la ayuda de un ventilador pequeño como los que se 


usan para facilitar la refrigeración de ordenadores, soplaron 
aire en una de dos direcciones: o bien hacia las hojas vecinas 
más arriba de la planta, o lejos de la planta y hacia fuera. Com- 
probaron los gases que salían de las hojas más altas en el tallo 
y midieron la cantidad de néctar que producían las plantas. Las 
hojas sopladas con aire tomado de la hoja atacada comenzaron 
a emitir los mismos gases ellas mismas y las flores produjeron 
néctar. Las hojas que no fueron expuestas al aire de la hoja ata- 
cada siguieron igual. 

Los resultados fueron significativos porque revelaron que los 
gases emitidos desde una hoja atacada eran necesarios para que 
la misma planta protegiera a sus otras hojas de agresiones fu- 
turas. En otras palabras, cuando una hoja es atacada por un in- 
secto o bacterias, libera olores que advierten a sus hojas herma- 
nas para que se protejan contra un peligro cercano, de forma 
similar a los fuegos que se encendían en las torres de la Gran 
Muralla china para advertir de un asalto inminente. 


Entre una tomatera 
y algunas plantas de trigo, 
la cuscuta elegirá la primera 


Las plantas vecinas se espían unas a otras en una conversa- 
ción olfativa que les proporciona información esencial para pro- 
tegerse. En la naturaleza, esta señal olfativa persiste durante al 
menos unos pocos metros (diferentes señales volátiles, en fun- 
ción de sus propiedades químicas, viajan a distancias más cor- 
tas o mucho más largas). Para las judías, a quienes les gusta cre- 
cer apiñadas, esto es más que suficiente para asegurar que si 
una planta tiene problemas, sus vecinas lo sabrán. 


¿HUELEN LAS PLANTAS? 

Las plantas desprenden una auténtica batería de olores. Imagi- 
nemos la fragancia de las rosas cuando paseamos por un jardín 
en verano, de la hierba recién cortada al final de la primavera, 
o del jazmín en flor durante la noche. Sin mirar, sabemos cuán- 
do la fruta está lista para comer, y ningún visitante de un jar- 
dín botánico puede ser ajeno al olor repugnante de la flor más 
grande (y más pestilente) del mundo, Amorphophallus titanum, 
más conocida como flor de cadáver. (Por suerte, florece una sola 
vez cada pocos años.) Muchos de estos aromas se utilizan en la 
compleja comunicación entre plantas y animales. El olor indu- 
ce alos polinizadores a visitar las diferentes flores y a los dise- 
minadores de semillas a visitar las frutas; tal como señala Mi- 
chael Pollan, periodista especializado en ciencias naturales y 
ambientales, estos aromas pueden incluso seducir a la gente 
para difundir las flores por todo el mundo. 

Pero las plantas no solo emiten olores; como hemos visto, 
también huelen a otras plantas. Obviamente, no poseen nervios 
olfatorios conectados a un cerebro que interprete las señales. 
Sin embargo, Cuscuta, las plantas de Heil y el resto de la flora 
en nuestro medio natural responden a las feromonas, al igual 
que nosotros. Las plantas detectan una sustancia volátil en el 
aire y convierten esta señal (pese a carecer de nervios) en una 
respuesta fisiológica. Sin duda, ello podría considerarse un sen- 
tido del olfato. 
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De cerca 


por Akira Kuwata y Alícia Duró: 


Parmales y diatomeas, 
¿primas hermanas? 


Una nueva técnica con tinción fluorescente permite aislar las algas parmales 
y establecer su relación evolutiva con las diatomeas 


¡ie diatomeas son el grupo fitoplanctónico evolutivamente 
más exitoso, con una diversidad muy elevada (unas 10” es- 
pecies) y responsables de alrededor del veinte por ciento de la 
fotosíntesis de la Tierra. En 1976, Tsuneo Iwai, del instituto de 
secundaria Muro en Toyohashi, y Shiro Nishida, de la Universi- 
dad de Educación de Nara, describieron unas algas marinas di- 
minutas similares a las diatomeas en cuanto a su estructura ce- 
lular, pared celular silícea y pigmentos fotosintéticos. Pero no 
fue hasta 1987 cuando Beatrice Booth, de la Universidad de 
Washington, y Harvey Marchant, de la División Antártica Aus- 
traliana, determinaron que se trataba de un nuevo orden: las 
parmales. A diferencia de las diatomeas, de mayor tamaño (su- 
perior a las 20 micras), las parmales son células muy pequeñas 
(de 2 a 5 micras de diámetro) y solitarias que poseen paredes ce- 
lulares silíceas compuestas de cinco a ocho placas. Presentan una 
amplia distribución oceánica y proliferan, sobre todo, en las 


aguas polares y subpolares, donde constituyen un grupo impor- 
tante de productores primarios. 

Sin embargo, debido a su reducido tamaño, las algas parma- 
les solo se habían descrito en muestras recolectadas y examina- 
das bajo el microscopio electrónico. Pero no se habían realizado 
estudios genéticos y, por consiguiente, quedaba por esclarecer 
su relación evolutiva con las diatomeas. Ahora, mediante un 
trazador fluorescente que se deposita e incorpora en la pared 
silícea, se han aislado y cultivado estas algas en el laboratorio. 
El análisis posterior de las células, que incluye el estudio de su 
ultraestructura, composición en pigmentos y filogenia molecu- 
lar, indica una relación evolutiva muy estrecha entre las parma- 
les y las diatomeas. En el futuro, la aplicación de esta técnica 
de aislamiento puede ayudar a descubrir otras especies de par- 
males y establecer su diversidad, lo que permitirá conocer me- 
jor la función que ejerce este grupo en los procesos oceánicos. 


Va 
o» 
Distintas especies de diatomeas en una 
muestra de agua de mar de la bahía de Tokio 
(microscopía óptica). 
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Thalassiossira nordenskioeldii es una 


diatomea muy abundante en el mar de Japón. 
En la imagen se observa su cubierta silícea 
ornamentada (microscopía electrónica 


de barrido). 


Células parmales de Triparma laevis 
de la región de Oyashio, en el oeste del 
Pacífico subártico, después de aplicar 
una tinción fluorescente que se deposita 
e incorpora en las paredes celulares 
silíceas, en azul, (microscopía óptica 
de epifluorescencia). 


acia o e 
número y la forma de las placas 
terizan al alga parmal Triparma laev 


Sección 
transversal de 
Triparma laevis. 
Se observa la típica 
ultraestructura 

de una microalga 
fotosintética con 

la pared celular 
silícea externa (pc), 
y el núcleo (n) y el 
cloroplasto (c) en 
su interior, 
(microscopía 
electrónica de 


Filosofía de la ciencia 


por Ana Rosa Pérez Ransanz 


¿Ciencia sin emociones? 


Ana Rosa Pérez Ransanz es investigadora en 
el Instituto de Investigaciones Filosóficas de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. 


Los sentimientos de asombro, duda o curiosidad operan como poderosos motores 


de la investigación 


a mala reputación que han tenido 
las emociones ha predominado a lo 
largo de la historia de la filosofía. Ya De- 
mócrito (siglos v-1v a.C.) afirmaba que «la 
medicina cura las enfermedades del cuer- 
po, la sabiduría libera al alma de las emo- 
ciones». Y como es sabido, la máxima de 
que «la razón debe dominar a la pasión» 
ha sido la principal guía filosófica para 
decidir sobre nuestras acciones y creen- 
cias. Pero incluso cuando se ha invertido 
la relación de dominación, como en el ca- 
so de David Hume (1711-1776), quien sostu- 
vo que «la razón es, y deber ser, esclava de 
las pasiones», se sigue manteniendo una 
oposición irreconciliable entre sentir y 
pensar, entre lo afectivo y lo cognitivo. 
Contra el telón de fondo de esa longe- 
va tradición, donde la dicotomía razón- 
emoción viene acompañada de los dua- 
lismos mente-cuerpo y cultura-naturale- 
za, destaca el movimiento de los pragma- 
tistas clásicos, encabezado por Charles 
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S. Peirce (1839-1914), William James (184:2- 
1910) y John Dewey (1859-1952). Estos 
científicos-filósofos emprendieron una 
indagación que justo comenzaba por 
cuestionar las dicotomías de la filosofía 
tradicional, con el fin de comprender y 
restaurar los vínculos que integraban las 
esferas más básicas de la vida humana: 
las del conocimiento, la moral y el arte. 
Para llevar adelante este programa inno- 
vador, los pragmatistas forjaron una no- 
ción de experiencia anclada en la acción, 
que permitía vincular lo cognitivo y lo 
afectivo de una manera muy natural. Fue 
así como se abrió el camino para analizar 
el papel de las emociones en la obtención 
de conocimiento, incluido el conocimien- 
to científico. 

En ese programa, la experiencia, lejos 
de reducirse a lo meramente sensorial 
(sense data), se concibe como una relación 
activa entre el ser humano y su entorno 
físico y social. En su obra Experience and 


nature (1925-1929), Dewey sustenta que 
la experiencia es fundamentalmente ¿n- 
teracción con el entorno, por lo cual toda 
forma de acción y de sentimiento cae bajo 
la categoría de experiencia. Y dado que el 
ser humano es primariamente una cria- 
tura que siente y actúa (reacciona), si 
queremos entender la naturaleza del pen- 
samiento debemos reconocer que los pro- 
cesos cognitivos emergen en el contexto 
de una interacción inmediata con el mun- 
do. En breve, el sentir y el hacer estable- 
cen las condiciones que hacen posible el 
pensar. 

Dewey argumenta que la ciencia en- 
tendida como actividad generadora de 
conocimientos es mucho más básica que 
la ciencia entendida como cuerpo de con- 
tenidos. El análisis del proceso de conocer 
tiene prioridad frente al análisis de sus 
productos, dado que la ciencia requiere 
de estrategias de intervención y manipu- 
lación de los hechos para construir y po- 
ner a prueba sus teorías. Y en relación con 
esta idea, Dewey introduce otra tesis no- 
vedosa: el proceso de conocer involucra, 
de manera necesaria, elementos de la 
esfera afectiva. Tesis que rompe de entra- 
da con la rancia dicotomía entre lo afec- 
tivo y lo cognitivo. 

En su análisis de la experiencia emo- 
cional, Dewey se apoya tanto en la teoría 
de la evolución de Darwin como en la psi- 
cología experimental de James. Del prime- 
ro toma el valor de supervivencia que 
tiene la conducta emocional; del segundo, 
el aspecto de las perturbaciones fisiológi- 
cas que acompañan a los estados emocio- 
nales. Pero Dewey agrega un elemento 
propio: el papel crucial que desempeña la 
actividad de resolución de problemas en 
nuestro desarrollo personal. Desde que 
nacemos, los humanos nos enfrentamos a 
situaciones de conflicto o de incertidum- 
bre que hemos de resolver. Es así tanto 
para el científico que mediante una hipó- 
tesis debe dar cuenta de un cúmulo de 
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datos, como para la persona que se enfren- 
ta a un conflicto moral y debe decidir el 
curso de su acción. De aquí que las emo- 
ciones, en tanto formas de relacionarnos 
con el entorno, no puedan ser reducidas 
a las alteraciones fisiológicas que las 
acompañan ni a las expresiones emocio- 
nales del lenguaje corporal. Estos compo- 
nentes son importantes, pero el rasgo 
central de las experiencias emocionales 
—según Dewey— es que nos predisponen 
a actuar de cierta manera ante situaciones 
determinadas, lo cual pone de manifiesto 
que en las experiencias afectivas se ponen 
en juego tanto sensaciones como creencias 
y valoraciones. 

Dewey trazó el camino hacia una con- 
cepción de las emociones sorprendente- 
mente actual. Sin embargo, dicha línea de 
investigación cayó en el olvido durante la 
primera mitad del siglo xx. Los filósofos 
de la ciencia se concentraron en el análi- 
sis de las teorías y se ocuparon exclusiva- 
mente de los aspectos sensoriales de la 
experiencia, dado su interés en caracteri- 
zar la base empírica del conocimiento. Las 
emociones pasaron a considerarse algo 
meramente subjetivo, sin ningún valor 
para la investigación científica. 

La rehabilitación de las emociones 
llega en la década de los cincuenta del 
siglo xx, cuando los filósofos de la ciencia 
focalizan su atención en los procesos de 
producción de conocimiento. Con este 
giro hacia la praxis, autores como Polan- 
yi, Hanson, Kuhn y Feyerabend asumen 
una noción de experiencia muy cercana a 
la de los pragmatistas clásicos, devolvién- 
dole su carácter activo y prospectivo en 
la investigación. En este contexto, destaca 
el libro del químico y filósofo Michael Po- 
lanyi, Personal knowledge (1958), donde 
el autor elabora una teoría de las emocio- 
nes de corte pragmatista. 

Polanyi sostiene que las «pasiones in- 
telectuales» cumplen funciones indispen- 
sables en la obtención de conocimiento, 
entre ellas la función selectiva, ya que las 
emociones nos indican qué es lo relevan- 
te para la investigación. Otra función cen- 
tral es la heurística, que se halla en la ba- 
se de todo proceso creativo, de descubri- 
miento o de innovación, orientando la 
resolución de problemas. Esta pasión in- 
telectual desempeña un papel decisivo en 
los procesos de cambio revolucionario, ya 
que nos permite cruzar el vacío concep- 
tual que media entre el problema y el 
descubrimiento. En palabras de Polanyi: 
«Los grandes hallazgos cambian nuestro 
marco interpretativo. Por tanto, es lógica- 


mente imposible lograr este cambio me- 
diante una aplicación reiterada de nues- 
tro marco interpretativo previo. Así, una 
vez más, constatamos que el descubri- 
miento es creativo, en el sentido de que 
no podría haberse logrado mediante una 
diligente aplicación de ningún procedi- 
miento previamente conocido». Entonces, 
las emociones que posibilitan y promue- 
ven la innovación son constitutivas del 
desarrollo racional de la ciencia, ya que 
la sensibilidad a lo que resulta relevante 


El proceso de 
conocer involucra, 
de manera 


necesaria, 
elementos de la 
esfera afectiva 


está estrechamente imbricada con la ac- 
tividad crítica y autocorrectiva. 

En el campo de la epistemología cog- 
nitiva, que comenzó a desarrollarse en los 
años ochenta del siglo pasado, destaca la 
defensa que hace Ronald de Sousa del 
carácter racional de las emociones. En 
The rationality ofemotions (1987) desafía 
la tradición descalificadora de las emocio- 
nes argumentando que estas le prestan 
una ayuda indispensable al razonamiento. 
Como apunta el filósofo británico Dylan 
Evans, algunos defensores de la concep- 
ción positiva llegan a sostener que: «per- 
maneciendo todo lo demás igual, los seres 
humanos serían menos racionales en la 
medida en que carecieran de emoción». 
Para defender la tesis de que las emocio- 
nes desempeñan una función crucial en 
los procesos de deliberación racional, De 
Sousa propone una hipótesis que consti- 
tuye el núcleo de su teoría: las emociones 
aportan patrones de prominencia (salien- 
ce), los cuales condicionan lo que cuenta 
como objeto de atención, como línea de 
búsqueda y como estrategia de inferencia. 
Esta hipótesis, a su juicio, da cuenta de 
las diversas formas en que las emociones 
posibilitan nuestro razonamiento acerca 
de qué creer y qué hacer. 

En cualquier decisión afrontamos, en 
principio, un conjunto virtualmente infi- 
nito de consecuencias pensables, así como 
un número ilimitado de medios y de es- 


trategias posibles. Si esto es así, ¿cómo 
puede un agente abarcar ese espacio 
abierto de posibilidades y elegir entre los 
innumerables medios y fines? La explica- 
ción, en breve, es que las emociones, al 
restringir el foco de atención, reducen 
drásticamente el espacio de búsqueda en 
la resolución de cualquier problema. 
Como dice De Sousa: «Las emociones de- 
limitan el rango de información que el 
organismo tomará en consideración, las 
inferencias que de hecho realizará de en- 
tre un infinito potencial, así como el con- 
junto de opciones vivas de entre las cuales 
elegirá». 

Por otra parte, la prueba empírica que 
proviene de las ciencias cognitivas presta 
un fuerte apoyo a esta tesis de que las 
emociones son portadoras de un conteni- 
do informativo muy básico, indispensable 
para que opere nuestro pensamiento de- 
liberativo. Sin embargo, es un hecho in- 
discutible que las emociones no siempre 
operan en favor de la racionalidad. El 
poder que ellas tienen de controlar la 
atención, la relevancia de la información 
y las estrategias que deben serguirse, tam- 
bién puede bloquear los procesos de co- 
nocimiento. El problema reside, por tan- 
to, en explicar cuándo las emociones 
operan en favor de la razón y cuándo la 
entorpecen. 

Pero entonces, si aceptamos que las 
emociones nos indican qué es lo impor- 
tante, si contribuyen a establecer los ob- 
jetivos y los límites de toda deliberación, 
y si, además, consideramos que los «sen- 
timientos epistémicos» como la duda, la 
convicción, la curiosidad o el asombro, 
operan como poderosos motores de la 
investigación, hemos de concluir que 
quien quiera comprender la actividad 
científica debe reconocer la injerencia de 
los elementos de nuestra vida afectiva en 
los procesos de conocimiento. De lo con- 
trario, no podrá ir mucho más allá de lo 
que nos ha llevado la epistemología tra- 
dicional. 
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Foro científico 


por Carlos Lacasta 


Carlos Lacasta, experto en medicina nuclear, 
es investigador del Instituto de Física Corpuscular 
de la Universidad de Valencia y el CSIC. 


La estela del Higgs 


Los avances técnicos que cosecha la investigación en física de partículas redundan 
en beneficio de la medicina nuclear 


l pasado 4 de julio, los físicos del 

CERN, el laboratorio europeo de fí- 
sica de partículas, anunciaron el descu- 
brimiento de una nueva partícula. Esta 
parece seguir el guion de lo que para ellos 
es el modelo, o teoría, estándar y bien po- 
dría ser el bosón de Higgs: una perturba- 
ción del campo de Higgs o, de forma pro- 
fana, del éter del siglo xxI que inunda lo 
que llamamos el vacío. 

Es un momento histórico para la física 
de partículas en especial y para el cono- 
cimiento humano en general, ya que, tan- 
to si se trata del Higgs como de cualquier 
otro bosón, la observación corresponde a 
un nuevo tipo de partícula o, incluso, de 
materia. Constituye, además, el último 
requerimiento del modelo estándar que 
reproducía, aunque sin explicarlos, casi 
todos los fenómenos que ocurren alrede- 
dor de las partículas elementales. Más allá 
de este bosón hay solo conjeturas, más o 
menos elegantes, y, por supuesto, todas 
las sorpresas que la naturaleza nos depa- 
re. Más acá, siempre nos queda pregun- 
tarnos si algún día podremos contestar 
como lo hizo Faraday al político que le 
preguntaba para qué servía la electrici- 
dad: «Sir, un día podrá usted gravarla con 
impuestos». 

No creo que sea esa la respuesta que 
podamos dar hoy respecto a la utilidad 
de este avance científico. Pero tampoco 
podemos olvidar los casi cincuenta años 
que ha costado dar con la esquiva partí- 
cula desde que se postuló como mecanis- 
mo generador de la masa. Numerosos 
experimentos llevados a cabo en diversos 
aceleradores la han buscado. Pero solo en 
los dos últimos se pudo acotar la que, de 
existir, debía ser su masa si todo estaba 
dictado por la hasta ahora infalible «ti- 
ranía» del modelo estándar. Casi cincuen- 
ta años, de los cuales treinta se han dedi- 
cado a diseñar, desarrollar y construir el 
LHC y los grandes detectores que, opera- 
dos por más de cinco mil científicos, han 
hecho posible este descubrimiento. Es en 
esta estela tecnológica que deja tras de sí 
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medio siglo de investigación básica don- 
de podemos hallar la respuesta al «¿para 
qué sirve?», sin olvidar la satisfacción que 
produce resolver los misterios del univer- 
so y saber que la humanidad, pese a todo, 
ha dado otro paso hacia adelante. 

Uno de los campos que más puede be- 
neficiarse de la «estela» del Higgs es el 
de la medicina nuclear. Sin sostener que 
la física nuclear y de partículas se halla 
detrás de los grandes avances en medici- 
na nuclear, hay que reconocer que estas 
disciplinas han estado siempre muy liga- 
das. Sobre todo desde que, con los prime- 
ros aceleradores de partículas, empezaron 
a crearse los radioisótopos artificiales que 
se han venido empleando a modo de te- 


rapia y que, además, se hallan en la base 
de la obtención de los radiotrazadores, O 
radiofármacos. Estas sustancias constitu- 
yen la piedra angular de la obtención de 
imágenes para el diagnóstico oncológico. 
Se adhieren a regiones del cuerpo huma- 
no donde se llevan a cabo determinadas 
funciones metabólicas. Marcadas con un 
isótopo radiactivo que emita partículas, 
pueden emplearse para señalar las zonas 
del organismo afectadas por un tumor. 
Solo tenemos que ser capaces de detectar 
las partículas emitidas. Es precisamente 
eso, la detección de partículas, lo que se 
ha estado desarrollando, en la frontera de 
varias técnicas, durante la construcción 
de los detectores del LHC. Este conoci- 
miento generado facilitará el diseño de 


detectores que permitan reconstruir imá- 
genes con gran resolución y en tiempo 
real. El propósito es que estas imágenes 
de gran calidad puedan obtenerse incluso 
en presencia de campos magnéticos muy 
intensos; ello permitirá simultanear la 
imagen metabólica con la estructural y, 
por tanto, combinar estos métodos con 
resonancias magnéticas nucleares o to- 
mografías axiales computerizadas (TAC) 
en tiempo real. 

También cabe destacar los avances en 
radioterapia. La radiación ionizante cons- 
tituye una de las armas disponibles para 
combatir el cáncer. Destruye el ADN de 
las células cancerígenas, especialmente 
sensibles a estos ataques, pero también 
daña, aunque en menor medida, las célu- 
las normales. Se buscan, por tanto, otros 
métodos que no dañen las células que 
rodean los tumores tratados. Una de estas 
alternativas consiste en usar haces de ha- 
drones, en concreto, de iones de átomos 
como el carbono o el hidrógeno (proto- 
nes). Nos referimos a la hadronterapia. 
Estas partículas poseen una masa muy 
superior a la de los electrones o fotones 
que emplea la radioterapia tradicional. Y 
ofrecen una clara ventaja: depositan su 
energía de forma muy localizada, sin ape- 
nas dañar las zonas circundantes, ni si- 
quiera las que atraviesan antes de liberar 
su «carga de profundidad». El CERN 
coordina una red europea de investiga- 
ción sobre la hadronterapia que desarro- 
lla los aceleradores proveedores de la 
radiación terapéutica, los bancos de tra- 
tamiento y las técnicas que permiten mo- 
nitorizar el proceso en tiempo real, para 
asegurar que las partículas del haz depo- 
sitan su energía en donde deben y no en 
otro sitio. 

Si la Red nació en el CERN como con- 
secuencia de la búsqueda de otro bosón, 
el Z, me gustaría pensar que la estela tec- 
nológica que deja tras de sí el descubri- 
miento del nuevo bosón —quién sabe si el 
de Higgs— nos traerá, con paciencia, nue- 
vas sorpresas y aplicaciones. 


CERN (colisión de partículas) 


FUNDACIÓN ALICIA 


Ciencia y gastronomía 


por Pere Castells 


Pere Castells es el responsable del departamento 
de investigación gastronómica y científica de la 
Fundación Alicia. 


he, 
> 


Cocinar con microondas 


Una opción cada vez más habitual para las nuevas generaciones 


D esde el descubrimiento del fuego, el 
ser humano ha utilizado el calor para 
cocinar; y lo ha hecho siempre de la misma 
forma: proporcionando temperatura ex- 
terna. Esta transmisión térmica puede pro- 
ducirse de diversas formas (fuego directo, 
mediante agua calentada, vapor de agua, 
grasas, etcétera), pero siempre en una 
misma dirección: del exterior al interior. 
Ahora ya se puede hablar de un nuevo modo 
de calentar y, por tanto, de cocinar, que ope- 
ra en todos los puntos de los alimentos. 

Fue durante el curso de una investi- 
gación relacionada con el radar, alrede- 
dor de 1945, cuando Percy Spencer, inge- 
niero de Raytheon, notó algo muy pecu- 
liar. Estaba ensayando un nuevo tubo al 
vacío, llamado magnetrón, cuando descu- 
brió que su dulce de chocolate se había 
derretido. Intrigado por si esas ondas ha- 
bían afectado la barra de chocolate, Spen- 
cer hizo un experimento. Esta vez colocó 
cerca del tubo varias semillas de maíz para 
hacer palomitas y se alejó. Empezaron a 
moverse, cocerse, hincharse y brincar, es- 
parciéndose por todo el laboratorio. Nacía 
el horno de microondas. 

En principio, la nueva técnica se veía 
alejada de los hogares. Pero en los años 
setenta empezó a introducirse tímida- 
mente en el mercado estadounidense. 
A finales de los ochenta, un 25 por ciento 
de las cocinas de EE.UU. contaban ya con 
microondas. Se calcula que casi el 90 por 
ciento de los hogares de EE.UU. y Europa 
occidental disponen hoy de este tipo de 
horno, con una evolución rapidísima en 
los últimos años en países como España. 

Los microondas domésticos operan 
a frecuencias de 2450 MHz, entre el in- 
frarrojo y las ondas de radio, y a una po- 
tencia de entre 500 y 1100 vatios. Consta 
de un tubo electrónico, el magnetrón, que 
transforma la energía eléctrica en ondas. 
Estas provocan un cambio de dirección 
de un campo eléctrico, unos 5 millones de 
veces por segundo, que da lugar a una vi- 
bración de las moléculas polares. Al mo- 
verse estas, se genera un rozamiento inter- 
no que calienta la sustancia. Lo habitual 


es que sea el agua la que vibre, por lo que 
se generan temperaturas de hasta 100 “C; 
pero también pueden calentarse grasas, 
azúcares o alcoholes, lo que permite llegar 
a temperaturas superiores. 

Una de las preocupaciones que ha des- 
pertado el uso culinario del microondas 
guarda relación con la pérdida de nutrien- 
tes y vitaminas que causa. ¿Es mayor que 
la debida a los métodos de cocción tradi- 
cionales? En 2006, Emilia Lesková y sus 
colaboradores, del centro de investigación 
Vyzkumny Ústav de Bratislava, publicaron 
en Journal of Food Composition and 
Analysis un trabajo de revisión sobre la 
estabilidad de las vitaminas en diferentes 
medios. Constataron que la cocción con 
microondas producía pérdida de vitami- 
nas menor que el hervido y similar a la 
cocción al vapor. 

También se ha estudiado el impacto 
energético de la nueva técnica. S. Lakshmi, 
del Instituto Central de Investigación Tec- 
nológica de Alimentos en Mysore y del 
Instituto de Tecnología de Siddanga en 
Tumkur, y sus colaboradores publicaron 
en 2007 un artículo en Journal of Food 
Engineering que concluía que la cocción 
del arroz al microondas consumía menos 
energía que el hervido. 

Debido a la gran utilización del mi- 
croondas en las cocinas domésticas, en 
febrero de 2005 la Organización Mundial 
de la Salud publicó un documento en el 
que se indicaba que los microondas, uti- 
lizados según las instrucciones del fabri- 
cante, son seguros y convenientes para 
calentar y preparar alimentos para el con- 
sumo. Los alimentos cocinados en un hor- 
no de microondas son seguros y tienen el 
mismo valor nutritivo que los cocinados 
en un horno tradicional. La principal di- 
ferencia entre los dos métodos estriba en 
que la energía del microondas penetra 
más profundamente en el alimento y re- 
duce el tiempo total de cocción. El infor- 
me también remarca la convenien- 
cia de que los usuarios sigan las instruc- 
ciones de uso. Asimismo, la OMS, junto 
con la Comisión Internacional de Protec- 


ción contra la Radiación No lonizante, 
evalúa constantemente la seguridad de 
las microondas —lo mismo que hace con 
las ondas de teléfonos móviles y otras. 

Ya hace mucho tiempo que la cocina 
utiliza el microondas. Incluso el emblemá- 
tico restaurante El Bulli empezó a utilizar 
este horno en 2004 para ensayar elabora- 
ciones. En 2006 ofrecía en su menú un 
peculiar bizcocho de pistacho. Para elabo- 
rarlo, mezclaban pistachos verdes tritura- 
dos (80 g), clara de huevo (125 g), yema 
(80 g), azúcar (80 g) y harina de trigo (20 g). 
Colaban la mezcla y, mediante un sifón que 
cargaban con gas de protóxido de nitró- 
geno, la abocaban en moldes. Bastaban 
50 segundos de cocción en un microondas 
de 900 vatios a máxima potencia para ob- 
tener el bizcocho. Se servía acompañado 
de yogur natural y ralladura de limón. 

Por otro lado, el microondas ofrece 
una forma fácil y segura de consumir pla- 
tos preparados, lo que mejora la alimen- 
tación de las personas con pocas habili- 
dades culinarias. 

Nos hallamos ahora en los albores del 
uso generalizado del microondas en la 
cocina. Verduras, arroces, carnes, pesca- 
dos, pasteles... prácticamente todo puede 
adaptarse a la nueva técnica. Numerosas 
empresas están creando productos y uten- 
silios especialmente pensados para este 
tipo de cocción. Todavía falta, sin embargo, 
la cultura culinaria del microondas, que 
solo puede adquirirse con el tiempo. Pero 
vista la velocidad a la que la sociedad ac- 
tual se adapta a los cambios, seguramente 
este tiempo será muy, muy corto. 


Valérie Chansigaud, historiadora de las ciencias ambientales, 
estudia el descubrimiento de la biodiversidad y el origen 
de los programas de conservación. 


La preocupación 
por los recursos 
naturales 


En 1948, la publicación de dos libros que exponían los peligros 
del crecimiento irracional hizo que gran parte de la población 
tomara conciencia de la complejidad de las cuestiones ambientales 
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LAÑO 1948 ESTUVO MARCADO POR LA PUBLICACIÓN DE DOS 
libros que se convirtieron rápidamente en best se- 
llers. Sendos autores compartían un objetivo común: 
alertar a la opinión pública del agotamiento de los 
recursos naturales y del aumento desenfrenado de 
la población mundial, una combinación de fenóme- 
nos que amenazaba el futuro de la humanidad. Los 
temas tratados por ambos libros son similares a los de muchas 
obras actuales; pueden considerarse los precursores del pesi- 
mismo ambiental moderno y del debate sobre el agotamiento 
de los recursos, su uso sostenible y el decrecimiento. 

El éxito fue enorme e internacional. Road to survival, del ecó- 
logo estadounidense William Vogt (1902-1968), se publicó en es- 
pañol en 1952 con el título Camino de supervivencia y cuenta 
con otras diez traducciones. De Our plundered planet («Nues- 
tro planeta esquilmado»), del director de un zoo estadounidense 
Henry Fairfield Osborn Jr. (1887-1969), se realizaron ocho impre- 
siones solo en el año 1948 y se tradujo a una docena de idiomas. 
De veinte a treinta millones de personas leyeron estos libros; 


fueron los más vendidos sobre temas ambientales hasta la pu- 
blicación, en 1962, de Silent spring («Primavera silenciosa»), de 
la bióloga estadounidense Rachel Carson (1907-1964). Su públi- 
co traspasó los círculos científicos habituales y el contenido se 
trató en numerosos artículos, foros y secciones de corresponden- 
cia de revistas y diarios, así como en numerosos debates. 

Con todo, ninguna de las dos obras constituye la encarna- 
ción de un pensamiento ambiental nuevo: desde principios del 
siglo xx, un gran número de científicos (naturalistas, geólogos 
y geógrafos) y políticos estadounidenses habían manifestado su 
preocupación por el futuro de los recursos naturales, cuya ex- 
plotación, a la par que los residuos, aumentaba sin cesar. Fren- 
te a esta situación, los estudios disponibles eran dispares, esca- 
sos y de poca difusión en la sociedad. La gran fuerza de ambos 
libros estriba en haber reunido esos estudios y haber contribui- 
do así a la popularización de las ideas ecologistas. ¿Quiénes fue- 


Una granja de Kansas devastada por la Gran Sequía en 1936 (izquierda). Debido al uso 
intensivo de la tierra y a la sequía, esa gran erosión eólica de las vastas llanuras ameri- 
canas obligó a numerosos agricultores a abandonarlo todo para huir de la hambruna. 
Los ecólogos estadounidenses William Vogt y Henry Osborn Jr. pasaron revista a ese de- 
- sastre ambiental y se inquietaron por las consecuencias de prácticas posteriores, como 


el uso masivo del DDT, un insecticida con el que se fumigaban las cosechas y también los 
hogares (abajo, campamento militar estadounidense en 1951). 


ron sus autores? ¿Qué caminos les lle- 
varon a escribirlos? ¿Cuáles eran sus 
mensajes y cómo fueron recibidos? 

El abuelo de Osborn Jr. era un mag- 
nate del ferrocarril. El padre, Henry Fair- 
field Osborn (1857-1935), un paleontólo- 
go famoso y partidario convencido de la 
eugenesia. En 1935, Osborn Jr. abando- 
nó su carrera en el mundo de los nego- 
cios para dedicarse por entero a la So- 
ciedad Zoológica de Nueva York y a su 
parque zoológico, ubicado en el Bronx. 
Continuó así la labor de su padre, uno 
de los fundadores de dicha sociedad, 
quien declaró en 1919: «Propagando el 
amor por los animales hemos consegui- 
do miles, quizá millones, de nuevos ami- 
gos de la fauna salvaje. Ahora nos pro- 
ponemos unirlos a todos en una gran 
campaña para la conservación». 


UN GESTOR Y UN NATURALISTA 
Cuando la Sociedad Zoológica sufrió los estra- 
gos de la crisis económica y vio mermados sus 
efectivos de manera notable, Osborn Jr. apro- 
vechó las circunstancias para darle un aire nue- 
vo. Modernizó las instalaciones del parque zoo- 
lógico siguiendo el ejemplo de los zoológicos 
alemanes, en los que se buscaba reproducir el 
ambiente natural de los animales. La institu- 
ción fue fundada en 1895 para la conservación 
de la fauna salvaje americana, sobre todo los 
bisontes. Para Osborn, no se trataba solo de pro- 
teger ciertas especies notables: las amenazas 
ambientales eran múltiples y complejas, y de- 
bía responderse a ellas con una estrategia global basada en un 
conocimiento científico profundo. 

En 1947, la sociedad se dotó de una sección dedicada a la 
conservación del suelo, la fauna y la flora, que llevaba a cabo 
estudios científicos sobre múltiples problemas: las razones de 
la disminución de la fauna en Alaska, el impacto de los plagui- 
cidas, las repercusiones en el ecosistema de la erradicación de 
pequeños mamíferos, etcétera. 

A diferencia de Osborn, Vogt no era un gestor, sino un na- 
turalista de campo. Se relacionaba con ornitólogos de Nueva 
York, como el biólogo evolucionista Ernst Mayr (1904-2005) o 
el autor de guías de campo Roger Tory Peterson (1908-1996). 
De 1935 a 1939, Vogt dirigió la revista de la Sociedad Audubon, 
Bird-Lore, a la que imprimió resueltamente una moderna vi- 
sión ecológica, buscando la colaboración de autores como el 
naturalista experto en bosques Aldo Leopold (1886-1948), el 


A mediados del siglo xx, William 
Vogt y Henry F. Osborn publicaron 
sendos libros que alertaban del ago- 
tamiento de los recursos naturales. 
Precursores de los actuales debates 
sobre sostenibilidad y decrecimien- 
to, ambos textos mostraban una 


gran preocupación por el impacto 
ambiental de la actividad humana. 
Al generar una intensa discusión, 
contribuyeron a la popularizaron 
de ideas ecologistas que hasta en- 
tonces se trataban solo en círculos 
expertos. 
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Road to survival («Camino de supervi- 

vencia»), el best-seller publicado en 1948 

por William Vogt (fotografía), ornitólogo, 

ecólogo y defensor del control de la nata- 

lidad, adoptó un tono mucho más dramá- 

tico en su traducción francesa. Titulado 
La faim du monde («El hambre del mun- 
do»), llevaba como subtítulo: «La pobla- 
ción aumenta. La tierra se agota. ¿Come- 
remos mañana?». 


zoólogo Paul Lester Errington (1902- 
1962) o el ecologista y escritor Paul Bi- 
gelow Sears (1891-1990). Desde hacía 
algunos años, los tres eran fervientes de- 
fensores de la protección de los ecosis- 
temas en su conjunto: una especie solo 
puede ser preservada si se protege su 
ambiente, desde el lugar donde vive has- 
ta sus depredadores. Surgido después de 
la Primera Guerra Mundial, al propio 
tiempo que la ecología, este enfoque integral 
del ambiente se basaba en los conceptos más 
recientes de esta nueva ciencia: ecosistema, 
comunidad biótica (los seres vivos de un eco- 
sistema), relaciones tróficas (depredador-pre- 
sa), etcétera. Aunque, por lo pronto, contaba 
con pocos adeptos. Tanto es así que algunos 
lectores de la revista de Vogt protestaron por- 
que consideraban ese tipo de artículos dema- 
siado serios y sesudos. 


VOGT 


UN MUNDO DEVASTADO 
POR LA HUMANIDAD 

Mientras trabajaba (1939-1942) para la empresa que gestiona- 
ba el guano de Perú, Vogt descubrió las complejas relaciones 
entre el medio natural y los seres humanos. De 1840 a 1880, el 
guano (un potente abono derivado de los excrementos de las 
aves marinas) fue objeto de un comercio intensivo y rentable. 
A principios del siglo xx, Perú estaba decidido a perpetuar la 
explotación de este recurso y llamó a algunos expertos extran- 
jeros. Vogt, que había adquirido conocimientos de ecología ani- 
mal por los trabajos del zoólogo británico Charles Sutherland 
Elton (1900-1991) y de ecología práctica por los de Aldo Leopold, 
aportó una nueva experiencia, más amplia: su principal logro 
consistió en definir la relación entre las fluctuaciones de las 
poblaciones de aves y las de sus recursos nutritivos (pescado) 
causadas por el fenómeno de El Niño, una corriente estacional 
paralela a la costa de Perú. 

El éxito de la gestión prudente de ese recurso natural ali- 
mentó el pensamiento de Vogt. A su regreso a Estados Unidos 
durante la Segunda Guerra Mundial, tomó a su cargo el servi- 
cio de «conservación» de la Unión Panamericana (hoy Organi- 
zación de Estados Americanos) y luego el del movimiento na- 
cional de planificación familiar. 

A pesar de su distinto bagaje cultural, Vogt y Osborn com- 
partían la misma visión; el hecho de que ambos frecuentaran 
los mismos círculos intelectuales y culturales de Nueva York po- 
dría explicar la semejanza de su compromiso y análisis. Ambos 
dedicaron cuantiosas páginas de sus libros a la degradación de 
las tierras de cultivo, que a veces conducía a la desertificación. 


La cuestión no era del todo nueva, ya que en 
los años treinta, varios científicos habían pu- 
blicado informes alarmantes sobre la situa- 
ción en África, Madagascar, Estados Unidos, 
etcétera. Hay que decir que la Gran Sequía 
con tormentas de polvo que asoló el sur del 
país en los años treinta (Dust Bowl) golpeó 
la imaginación: fruto de la pésima gestión 
del suelo durante un largo período de sequía 
desde 1930 hasta 1936, la erosión eólica de 
casi 400.000 kilómetros cuadrados de tierra 
americana desató la hambruna y la miseria. 
Vogt y Osborn atribuyeron esta degradación 
a las mismas causas: superpoblación, falta 
de conocimiento, imprevisión, afán de lucro 
y dinero fácil. 

Del mismo modo, ambos ofrecieron nume- 
rosos ejemplos de imprudencia humana, como 
la introducción del conejo en Australia y Nue- 
va Zelanda a mediados del siglo x1x: una dé- 
cada después, estos lagomorfos se contaban 
por cientos de miles y habían dañado los cul- 
tivos y contribuido a la deforestación y la de- 
sertificación. Desde entonces, todos los me- 
dios empleados para su erradicación, como la 
introducción de depredadores, han fracasado 
o han originado desastres ecológicos. 

Esos ejemplos constituyen una prueba del 
impacto humano en el equilibrio de la natu- 
raleza: «El hombre se dedica a alterar este 
equilibrio en virtud de una necesidad inmediata, sin detenerse 
por un momento a pensar siquiera en sus consecuencias cerca- 
nas, e impulsado a veces por la ignorancia y la codicia», escri- 
bió Osborn. El concepto de equilibrio natural no refleja aquí la 
percepción de una naturaleza que se haya mantenido intacta 
desde su creación, puesto que los autores reconocen la evolu- 
ción, sino la situación del medio natural antes de que fuera per- 
turbado por la actividad humana. 

La diferencia de cultura entre los dos autores resulta eviden- 
te: Osborn emplea la palabra ecología solo una vez, mientras 
que este término y sus derivados son objeto de numerosas en- 
tradas en el índice del libro de Vogt. Para este último, se trata 
de promover un enfoque nuevo: «Necesitamos una revolución, 
en el sentido que Kropotkin da a esa palabra: un cambio pro- 
fundo en nuestras ideas fundamentales». Para llegar a ello, Vogt 
propugna la unión de las ciencias naturales y las humanidades, 
únicas disciplinas que proporcionarán las herramientas nece- 
sarias para educar a las generaciones jóvenes en los mejores 
usos de la tierra. 

En última instancia, Vogt y Osborn afirman la importancia 
del conocimiento y de la investigación científica, todavía insu- 
ficientes a su parecer, aunque tampoco creen en el progreso 
científico y técnico sin fin o sin freno. A ambos les preocupa el 
uso del DDT. Comercializado en Estados Unidos desde hacía 
cuatro años cuando se publicaron los dos libros en 1948, este 
plaguicida fue presentado por sus fabricantes como un produc- 
to milagroso y seguro, la solución fácil y económica para termi- 
nar con los insectos. Precisamente porque destruye a todos los 
insectos de manera indiscriminada y porque se utiliza de for- 
ma masiva y sin coordinación, Vogt y Osborn temen su impac- 
to ambiental por el colapso de las redes tróficas. En realidad, el 
uso generalizado del DDT no causará el efecto anunciado: los 


A principios del siglo XX, para proteger el ciervo mulo (arriba, pintado por Louis 
Agassiz Fuertes, ilustrador estadounidense de la época) de la meseta de Kaibab, Ari- 
zona, se puso en marcha un programa de sacrificio sistemático de sus depredado- 
res. Los ciervos experimentaron entonces un crecimiento demográfico sin prece- 
dentes que destruyó el entorno. Sin alimento, sus efectivos disminuyeron entonces 
drásticamente. Aldo Leopold se apoyó en este desastre ecológico para defender la 
protección integral del medio natural. William Vogt y Osborn Henry Jr. vieron en 
el caso del ciervo un escenario posible para la humanidad si no controlaba el cre- 
cimiento de la población. 


insectos dañinos enseguida adquieren resistencia al plaguicida, 
lo que obliga a intensificar la fumigación. 


A FAVOR O EN CONTRA, EL PÚBLICO SE DESATA 

La publicación de Road to survival y Our plundered planet 
provocó reacciones airadas. La geógrafa Eva Germaine Rim- 
ington Taylor recriminó a Vogt sus exageraciones, su incohe- 
rencia y su desprecio por los valores humanos. También seña- 
ló que, para él, los médicos eran enemigos públicos, ya que al 
eliminar las enfermedades, favorecían el aumento de la pobla- 
ción que, como consecuencia de ello, padecería otros males. 
Para el historiador James Claude Malin, era solo una obra de 
propaganda a favor de la conservación, no un libro de ciencia 
o de historia. Varios críticos reprocharon el pesimismo de los 
dos libros: «Hacen temblar y están creando miedo, sin apor- 
tar muchas sugerencias sobre cómo podemos resolver este di- 
lema que tan bien han expuesto», dijo un miembro de la ad- 
ministración, y agregó que era psicológicamente malvado no 
ofrecer ninguna esperanza. En realidad, ambos autores eran 
pesimistas sobre el futuro; sus ideas se relacionaron ensegui- 
da con las de Thomas Malthus (1766-1834). Vogt y Osborn com- 
partían con el economista británico la convicción de que la po- 
blación estaba limitada por los medios de subsistencia y que, por 
el contrario, solo el control de las actividades humanas y, espe- 
cialmente, el control de la natalidad, compensarían el desequi- 
librio creciente entre las poblaciones que había que alimentar y 
los recursos disponibles. 

Algunos analistas de la época les reprocharon que conside- 
rasen que la explotación sin fin de los recursos naturales no re- 
novables conducía al desastre: ¿Estados Unidos y Europa no 
han sufrido ya el agotamiento de algunos recursos sin que su 
nivel de vida haya dejado de aumentar? En su libro, Vogt llegó 
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Henry Fairfield Osborn Jr., director 
de la Sociedad Zoológica de Nueva York 
(fotografía), dedicó su libro Our plunde- 
red planet («Nuestro planeta esquilma- 
do») «a todos quienes se interesan por 
el mañana». 


a la misma conclusión, pero explicó la 
situación de manera diferente: para 
aumentar su nivel de vida, Estados Uni- 
dos y Europa han actuado como «pa- 
rásitos», agotando los recursos de sus 
colonias en beneficio propio sin preo- 
cuparse por el futuro. Mucho más radi- 
cal que Osborn en su crítica del capita- 
lismo, Vogt también hizo hincapié en 
varias ocasiones en los peligros del co- 
mercio libre: si se ejerce sin control, 
con el tiempo se destruyen los recursos 
naturales. 

Uno de los analistas lamentó que 
Vogt y Osborn omitieran los avances re- 
cientes y prometedores en genética vegetal y 
no tuvieran en cuenta que los nuevos conoci- 
mientos, aplicados a escala planetaria, debe- 
rían mejorar la producción agrícola y técnica. 

Las opiniones eran a veces diametralmen- 
te opuestas. Al final de una crítica feroz, el 
economista agrícola Karl Brandt considera- 
ba que «el best seller del Sr. Vogt es la obra 
de un naturalista que ha irrumpido en las 
ciencias sociales y se ha vuelto loco de atar»; 
el arqueólogo e historiador Sir John Linton 
Myres encontraba la obra «bien informada, 
bien escrita y firme en sus argumentos y re- 
comendaciones» y esperaba «que este libro sincero y franco 
pueda hacer algo para salvar a la humanidad». Muchos exper- 
tos señalaron los errores cometidos por los autores. En Fran- 
cia, el demógrafo Alfred Sauvy dedica a las cuestiones demo- 
gráficas planteadas por Vogt un largo artículo con un título ex- 
plícito: El «falso problema» de la población mundial. En dicho 
artículo, Sauvy pone de relieve la compartimentación geográ- 
fica de las cuestiones demográficas y lo intricado de los pro- 
blemas expuestos. 


DEL PROGRESISMO AL DECRECIMIENTO 
También varios ecólogos destacados se pronunciaron acerca de 
los dos libros. Especialista en ecología vegetal que estudió el fe- 
nómeno de la Gran Sequía, Sears instó a sus colegas geólogos 
para que intervinieran en el debate. De la misma opinión era 
Sir Frank Fraser Darling, para quien resultaba evidente que «la 
agricultura tiene que ser conducida con un enfoque más bioló- 
gico de lo que se ha hecho hasta la fecha. El ecólogo debe des- 
cender de su cima olímpica y meter sus manos —y la cabeza— 
en el barro de una granja.» Elton destacó que la obra de Vogt 
resultaba muy innovadora, porque era la primera en abordar la 
cuestión del aumento de la población humana en términos eco- 
lógicos, y concluía con la esperanza de que el libro incitara a los 
expertos en ecología animal a interesarse por este tema. 

Vogt y Osborn eran descendientes del progresismo america- 
no, el movimiento reformista surgido en el siglo x1x. Iniciado 
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en las clases medias urbanas, luchaba 
contra el despilfarro y la corrupción, y 
creía que siempre se podía encontrar 
la mejor manera de resolver un proble- 
ma. Es en este contexto donde hay que 
situar su enfoque. No pretendían anun- 
ciar el fin del mundo, sino alertar so- 
bre el deterioro de la calidad de vida de 
las personas que acarreaban la super- 
población y la destrucción de los recur- 
sos naturales. 

Abordaron repetidas veces las di- 
mensiones morales del progreso e ironi- 
zaron afirmando que un mundo de ob- 
jetos no podía aportar por sí solo la fe- 
licidad: «Pocos son los americanos que 
no están convencidos de que el sum- 
mum bonum depende de la cantidad de 
bienes materiales que se posean», decía 
Vogt. También le preocupaba el impac- 
to en la salud mental que acarreaba la 
mejora del nivel de vida en Estados Uni- 
dos, donde existía «el nivel más alto de 
trastornos mentales en todo el mundo». Asi- 
mismo, denunció el derroche del que el auto- 
móvil ofrecía un ejemplo perfecto. Ello tenía 
consecuencias sobre las decisiones políticas: 
«Cuando surge la posibilidad de agotamiento 
de nuestras fuentes de petróleo, enviamos la 
armada al Mediterráneo...». Aquí, como en tan- 
tas otras ocasiones, los análisis de ambos auto- 
res sorprenden por su vigencia. 

Aunque los libros de Vogt y Osborn no 
crearon un pensamiento ambiental original, 
consiguieron que mucha gente tomase con- 
ciencia de la complejidad y la globalización 
de los problemas a los que se enfrentaba el mundo tras la Se- 
gunda Guerra Mundial. La creación en 1945 de las Naciones 
Unidas, la UNESCO y la FAO muestra que este cambio de es- 
cala es percibido por todo el mundo, que «la Tierra es cada 
vez más pequeña» y que conviene «tomar en consideración a 
toda la humanidad como una sociedad única a escala mun- 
dial», resume Osborn. Merecen aún otro mérito: como escri- 
bió en 1949 el sociólogo Wilbert Ellis Moore, la cuestión de los 
recursos naturales fue tratada en principio por autores que 
«no estaban interesados en la gente, sino en las aves, las abe- 
jas y las flores, y en el espesor de la capa superior del suelo». 
Fue la magnitud de este debate, puesta de relieve por ambos 
libros, lo que incitó a otros especialistas (demógrafos, geólo- 
gos, sociólogos, bioquímicos, etcétera) a participar e implicar- 
se a fondo en la discusión. 

O Pour la Science 
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MEDICINA 


Un grupo singular de personas infectadas por el VIH 
no necesitan medicamentos para mantener el virus bajo control. 
Su buena fortuna podría señalar el camino hacia tratamientos 
más eficaces y, quizás, hacia una vacuna 


Bruce D. Walker 
Fotografías de Richard Renaldi 


Casos singulares: las características genéticas particulares de estas cuatro personas les han permitido combatir 
y detener el VIH sin necesidad de recibir politerapia contra el virus. Scott Wafrock (arriba a la izquierda) ha 
vivido con el VIH durante 26 años. Bob Massie (arriba a la derecha), durante 34 años, y Loreen Willenberg (abajo 
a la derecha), durante 20 años. Doug Robinson (abajo a la izquierda) supo que estaba infectado en 2003. 
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N DÍA DE PRINCIPIOS DE 1995, UN 
hombre llamado Bob Massie en- 
tró en mi consulta del Hospital 
General de Massachusetts de 
Boston. Me explicó que estaba 
infectado por el VIH (el virus 
que causa el sida) desde hacía 
16 años pero nunca había pre- 
sentado ningún síntoma. Tras 
realizarle una exploración física, confirmé que estaba sano, en 
clara contraposición con el resto de los pacientes que visité el 
mismo día. En esa época se estaba ensayando una nueva com- 
binación de fármacos que, con el tiempo, frenaría el declive pro- 
gresivo de la función inmunitaria ocasionado por el VIH. Sin 
embargo, en 1995, los infectados por el VIH desde hacía una dé- 
cada, o más, ya habían desarrollado el sida, la etapa marcada 
por la imposibilidad de luchar contra otros patógenos. El joven 
que se hallaba frente a mí nunca había tomado medicación con- 
tra el VIH y tenía la firme convicción de que si yo desvelaba el 
secreto de su buena fortuna, la información podría ayudar a otros 
a superar una enfermedad por entonces considerada mortal en 
todos los casos. 

Massie nació con hemofilia, un trastorno de la coagulación 
sanguínea. En aquellos días, casi todos los hemofílicos estaban 
infectados por el VIH, ya que se habían sometido a repetidas 
perfusiones de hemoderivados aglomerados procedentes de mi- 
les de donantes, ninguno de los cuales se cribó para el VIH has- 
ta mediados o finales de los años ochenta del siglo xx. (Hoy en 
día, los hemofílicos reciben factores de coagulación artificiales 
y así evitan el riesgo de contaminación por el VIH.) Algunas de 
las muestras sanguíneas de Massie que se habían guardado para 
un estudio revelaron que había contraído el VIH en 1978. Sin 
embargo, todas las pruebas que llevé a cabo con él o con sus 
muestras conservadas demostraron que presentaba una canti- 
dad casi nula de virus en sangre y a la vez mantenía una res- 
puesta inmunitaria fuerte a lo largo del tiempo. 

Me quedé atónito. Por primera vez me encontraba cara a 
cara con un paciente que parecía mantener bajo control el VIH 


Bruce D. Walker vio a su primer paciente con sida en 1981, 
cuando todavía era médico residente. Ahora es director del 
Instituto Ragon de Boston y profesor en la Escuela de Medicina 
de Harvard y en la Universidad de KwaZulu-Natal de Durban, 
Sudáfrica. 


y lo había estado haciendo durante una década y media. Mas- 
sie, como se vio después, no era el único caso. A principios de 
los noventa, algunos investigadores de California, Maryland, 
Italia y Francia habían conocido a individuos igualmente sin- 
gulares y estaban estudiándolos con atención. En última instan- 
cia, se determinó que esas personas se dividían en dos grupos 
principales: un conjunto de «pacientes de progresión lenta», 
cuyo organismo luchaba contra una infección por el VIH du- 
rante largo tiempo, pero al final enfermaba, y un grupo mucho 
más reducido, pero aún más sorprendente, de «controladores 
de élite», como Massie, quienes simplemente no desarrollaban 
nunca el sida a pesar de no haber tomado nunca ningún medi- 
camento contra el VIH. 

De algún modo, los controladores de élite mantienen unos 
niveles del virus extremadamente bajos, o incluso indetectables, 
en su sangre. Si se averiguara el modo en que esos escasos indi- 
viduos consiguen no enfermar, se podría crear una vacuna efi- 
caz O desarrollar tratamientos que fortalecieran el sistema in- 
munitario de un paciente, en lugar de simplemente atacar al vi- 
rus con fármacos. [Para conocer más sobre la curación funcional 
del sida, véase «Vacunas terapéuticas contra el VIH», por Felipe 
García Alcaide; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2012.] 

Tal logro satisfaría una necesidad apremiante. Actualmente, 
unos 33 millones de personas en todo el mundo viven con el 
VIH. De ellos, más de seis millones tienen acceso a medicamen- 
tos contra el virus, pero estos fármacos no curan la infección 
por el VIH y deben tomarse de por vida. Resulta poco probable 
que el tratamiento farmacológico se pueda proporcionar a to- 
dos los infectados durante el tiempo que lo precisan. Necesita- 
mos con urgencia una solución para prevenir la infección en 
quienes aún no se han infectado y evitar que la enfermedad se 
desarrolle en quienes ya lo están. 

Después de estudiar durante dos decenios a controladores 
de élite como Massie, mi equipo se halla más convencido que 
nunca de que sus características bioquímicas únicas ofrecen una 
información excepcional de utilidad en la prevención y tra- 
tamiento del sida. Este nuevo enfoque tiene una enorme impli- 
cación a la hora de hallar métodos que ayuden al sistema inmu- 


Una de cada 300 personas infec- 
tadas por el VIH son capaces de 
mantener bajo control el virus sin 
necesidad de tomar medicamentos 
antivíricos. 


Se cree que la clave de la capaci- 
dad extraordinaria de los contro- 
ladores de élite radica en el com- 
plejo funcionamiento de su sistema 
inmunitario. 
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Los estudios genéticos revelan por 
qué en esas personas se producen 
con mayor rapidez el ataque y la 
destrucción de las células infectadas 
por el VIH. 


El conocimiento detallado de esa 
respuesta inmunitaria fuerte y efi- 
ciente podría dar lugar algún día a 
mejores métodos de prevención y 
tratamiento del sida. 


nitario a combatir una gran variedad de enfermedades infeccio- 
sas humanas, y tal vez, algunos tipos de cáncer. 


POCOS GENERALES 

Para entender la singularidad de los controladores de élite como 
Massie y la razón por la que esos casos ofrecen una esperanza 
para vencer el sida y otras enfermedades, describiremos prime- 
ro cómo el VIH ataca el cuerpo y el modo en que este trata de 
defenderse. En los últimos 30 años, se ha demostrado que los 
sistemas inmunitarios de la mayoría de las personas infectadas 
por el VIH contraatacan con dureza la infección inicial produ- 
ciendo una gran cantidad de anticuerpos contra el virus. Por 
desgracia, los anticuerpos no resultan eficaces y la infección per- 
siste, incluso en los controladores. Los mecanismos que inten- 
tan combatir el virus a pesar de esa deficiencia son bastante tor- 
tuosos y, a veces, misteriosos. Pero en esencia, dos tipos de 
células inmunitarias, los linfocitos T coadyuvantes (o CD4+) y 
los linfocitos T asesinos (CD8+), así como ciertas moléculas, los 
receptores del complejo mayor de histocompatibilidad (HLA, 
por sus siglas en inglés), parecen desempeñar las funciones más 
importantes. 

Como todos los virus, el VIH es incapaz de reproducirse por 
sí solo. Cuando infecta una célula, se adueña de su maquina- 
ria y la obliga a fabricar nuevos virus en lugar de realizar sus 
funciones celulares habituales. Sin embargo, las células infec- 
tadas contienen un sistema de aviso inmediato que alerta al 
cuerpo de los invasores. En las primeras horas de una incur- 
sión vírica, las células infectadas transportan hasta su superfi- 
cie los fragmentos de las proteínas víricas que se ven obligadas 
a sintetizar. Allí, los receptores del HLA exhiben los fragmen- 
tos del material ajeno. La presencia de proteínas víricas uni- 
das a las moléculas del HLA en estas células atrae pronto la 
atención del sistema inmunitario. Este programa los linfocitos T 
coadyuvantes para que movilicen un grupo de linfocitos T ase- 
sinos que, a continuación, se preparan de modo específico para 
destruir las células infectadas por el VIH. En otro intento si- 
multáneo aunque inútil de eliminar a los invasores, los linfo- 
citos T coadyuvantes desencadenan en otras células inmunita- 
rias la producción gradual de anticuerpos que se adhieren a 
componentes específicos de los virus liberados por las células 
infectadas. 

Ese esfuerzo defensivo resulta eficaz en la mayoría de las in- 
fecciones víricas. Sin embargo, el VIH se vale de un truco inu- 
sual que termina por anular al sistema inmunitario: el virus se 
dirige con preferencia a los linfocitos T coadyuvantes, incluidos 
los que se hallan preparados para defender al organismo contra 
él. Este acto particular de sabotaje conduce directa o indirec- 
tamente a la destrucción final de la mayoría de los linfocitos T 
coadyuvantes disponibles. Si uno piensa en los linfocitos T coad- 
yuvantes como los generales del sistema inmunitario y en los 
linfocitos T asesinos como los soldados de infantería, el VIH dis- 
para con suma puntería a los generales, que dejan así de dar ór- 
denes a los soldados sobre cómo proceder. En el sentido más 
simple, el VIH es una infección del sistema inmunitario; los re- 
sultados son previsibles: una incapacidad definitiva para defen- 
derse, no solo contra el VIH, sino también contra centenares de 
otros invasores. 

Cuando Bob Massie se presentó en la consulta a mediados 
de la década de los noventa, nuestro laboratorio estaba concen- 
trado en estudiar el papel de los linfocitos T asesinos en la lu- 
cha contra el VIH. Supusimos que si el sistema inmunitario de 
Massie mantenía bajo control el VIH, debería sin duda generar 


A partir de 1,3 millones de medidas de ADN 


realizadas por paciente en un estudio que 
pretendía explicar el modo en que algunas 
personas lograban detener el VIH, 


J 


se identificaron 300 variables genéticas 
diferentes en los controladores de élite. 


J 


Las pruebas adicionales redujeron el centro 
de interés a cuatro fragmentos de ADN 
independientes. 


y 


El análisis final descubrió variaciones en 
una proteína clave que favorece la respuesta 
inmunitaria contra el VIH. 


una respuesta inusualmente intensa de linfocitos T asesinos. 
Lo incorporamos en un estudio que estábamos realizando y 
pronto descubrimos que presentaba la mayor reacción que ha- 
bíamos visto nunca de linfocitos T asesinos contra el VIH. En 
otras palabras, su sistema inmunitario producía un gran ejér- 
cito de infantería expresamente entrenado para reconocer al 
VIH. El resultado encajaba con nuestra hipótesis, aunque otros 
hombres y mujeres infectados por el VIH también exhibían res- 
puestas fuertes de linfocitos T asesinos y, sin embargo, desarro- 
llaban el sida; en ellos la infantería era numerosa pero no lu- 
chaba con suficiente eficacia. 

Esa observación condujo a su vez a una segunda hipótesis. 
Tal vez los linfocitos T asesinos de Massie combatían con vigor 
porque habían recibido las instrucciones adecuadas de linfo- 
citos T coadyuvantes especialmente eficaces. En otras pala- 
bras, tanto los generales (linfocitos T coadyuvantes) como los 
soldados de infantería (linfocitos T asesinos) poseerían una pre- 
paración excelente. 

Se daba la circunstancia de que en el primer proyecto de mi 
carrera investigadora, emprendida a mediados de la década de 
los ochenta, había examinado las distintas etapas en las que los 
linfocitos T coadyuvantes coordinaban la respuesta inmunita- 
ria frente al VIH. Mi grupo había estudiado muestras de sangre 
de docenas de pacientes de sida para buscar pruebas de que los 
linfocitos T coadyuvantes organizaban el contraataque. Sin em- 
bargo, durante meses no hallamos ningún indicio de ello. Pare- 
cía como si el sistema inmunitario se viera incapacitado para 
generar una respuesta de alto nivel. De hecho, la ausencia de 
linfocitos T coadyuvantes específicos para el VIH constituía la 
brecha más evidente en el repertorio defensivo de los indivi- 
duos infectados. 

Sin embargo, Massie no sufría sida y mantenía bajo control 
la infección por el VIH. Por tanto, decidimos realizar en él el 
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mismo ensayo que habíamos empleado hacía diez años. Esta 
vez, los primeros datos revelaron lo que habíamos predicho que 
sucedería si el sistema inmunitario estuviese combatiendo con 
eficacia la infección: Massie no solo contaba con linfocitos T 
coadyuvantes entrenados para dirigir una campaña contra el 
VIH, sino que estos se presentaban en gran número. Publica- 
mos nuestros resultados en Science en 1997. Nuestro artículo 
demostró que, en ocasiones, los linfocitos T coadyuvantes de los 
individuos infectados por el VIH reaccionaban con vigor con- 
tra el virus, un descubrimiento que cambió de forma fundamen- 
tal el modo en que nuestro grupo entendía el VIH. Por fin se vio 
la posibilidad de que, en ciertos casos, el sistema inmunitario 
pudiera tomar ventaja frente a un virus que estaba matando a 
millones de personas en todo el planeta. 


MÁS PREGUNTAS 

Al igual que con otros descubrimientos científicos, el hallazgo 
de que una respuesta eficaz de los linfocitos T asesinos frente 
al VIH exigía una estructura robusta de linfocitos T coadyuvan- 
tes generó numerosas preguntas e hipótesis nuevas. ¿Había eli- 
minado realmente Massie el virus de su cuerpo? Comprobamos 
que no, puesto que detectamos material genético del virus en 
su sangre. [Para entender por qué algunas personas, a diferen- 
cia de Massie, resultan inmunes al VIH, véase «Cerrar el paso 
al VIH», por Carl June y Bruce Levine; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, 
mayo de 2012]. ¿Podría Massie contagiar todavía a otros? No lo 
sabíamos, pero suponíamos que sí (una cuestión importan- 
te para él y su esposa, así como para la hija que tuvieron más 
tarde). ¿Se hallaba su sistema inmunitario, de alguna manera, 
potenciado y podía luchar contra todos los invasores? La res- 
puesta aquí, por desgracia, fue no, porque también se había 
infectado por el virus de la hepatitis C (otra consecuencia de 
la contaminación del tratamiento contra la hemofilia) y su cuer- 
po era incapaz de hacer frente a tal virus. (Massie recibió más 
tarde un trasplante de hígado que le curó no solo la hepatitis, 
sino también la hemofilia, puesto que el hígado nuevo podía 
sintetizar los factores de coagulación necesarios.) 

Consideramos, por tanto, la posibilidad de que todas las per- 
sonas infectadas producían linfocitos T coadyuvantes específi- 
cos para el VIH, pero que estos eran atacados y destruidos en 
las etapas tempranas de la invasión. Si ello fuera cierto, la ad- 
ministración precoz de un conjunto de fármacos que inhibie- 
ran con fuerza la producción del virus conferiría protección a 
los linfocitos TT coadyuvantes de las personas recién expuestas. 
Este primer golpe permitiría al sistema inmunitario tomar ven- 
taja sobre el virus y mantener el control con tanta eficacia como 
lo hacía el cuerpo de Massie de forma natural. Realizamos en- 
sayos clínicos con algunas docenas de voluntarios y demostra- 
mos que el tratamiento temprano daba lugar, en poco tiempo, 
al descenso de la cantidad de VIH en sangre hasta unos niveles 
indetectables y, tras algunas semanas, a la producción masiva 
de linfocitos T coadyuvantes, capaces de organizar el comba- 
te de los linfocitos T asesinos contra el VIH. 

Por desgracia, la protección recién descubierta no ofrecía el 
tipo de control inmunitario duradero que presentaba Massie. 
Como parte de un ensayo clínico de seguimiento, interrumpi- 
mos el tratamiento en unos cuantos sujetos (con su consenti- 
miento informado y tras recibir la autorización de un comité de 
revisión ética). Después de un año o más sin tratamiento, la ma- 
yoría de los pacientes experimentaron un incremento gradual 
en el nivel del virus en sangre, de modo que tuvo que reiniciar- 
se la administración de fármacos contra el VIH. Sin embargo, 
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Cubrir 
una brecha 
en las 
defensas 


A diferencia de la mayoría 
de las personas infectadas 
por el VIH (cuadro superior), 
unos pocos individuos 
(cuadro inferior) logran 
mantener una cantidad baja 
o indetectable del virus en 
el organismo, porque su 
sistema inmunitario se halla 
muy bien preparado para 
reconocer y destruir las 
células infectadas. 


Respuesta 
habitual 

al VIH 

La infección por el VIH suele 
desatar una larga batalla 
entre el sistema inmunitario 
y el virus; el primero gana 
los combates iniciales, pero 
a medida que pasan los años 
va perdiendo más y más 
veces. 


ASÍ SE DEFIENDEN LOS CONTROLADORES 


Al principio, las células ambulantes 
del sistema inmunitario (como los 
macrófagos) atacan a las células 
que, tras ser infectadas por el VIH, 
fabrican proteínas víricas. 
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VIH infectando 
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Respuesta 
superlativa 

El sistema inmunitario de 
los controladores de élite 
empieza con la misma reac- 
ción básica, solo que de 
modo más eficiente. Esta 
respuesta excepcional evita 
el daño al resto del sistema 
inmunitario. 


(2) Estas células ambulantes utilizan una molécula especia- 
lizada, el receptor del HLA, para fijar las proteínas víricas 
de las células que han destruido, y a continuación, 
presentar el complejo HLA-proteína vírica a los 
linfocitos T coadyuvantes (linfocitos CD4+). 
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[4] Al igual que las células del sistema o 


inmunitario en 6), las células 
infectadas exhiben fragmentos de 
proteína del VIH en su superficie. 
Por desgracia, en la mayoría de 
las personas infectadas por el VIH, 
los linfocitos T asesinos reconocen 
mal la combinación HLA-proteína 
vírica, con lo que muchas células 
infectadas siguen sintetizando 

el virus. 
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Linfocito T 
asesino 
destruyendo una 
célula infectada 
(no se liberan 
virus) 


Complejo HLA-proteína 
vírica muy visible 


Los controladores de élite 
presentan una ligera 
diferencia en sus moléculas 
del HLA, con lo que las células 
infectadas son más fácilmente 
reconocidas y destruidas por 
los linfocitos T asesinos. 
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9 (5) Además, el VIH infecta de forma 


preferente a los linfocitos T 
coadyuvantes. Después de años 
de infección, a medida que los 
linfocitos T coadyuvantes van 
desapareciendo, los linfocitos T 
asesinos dejan de saber cómo 

y a quién atacar. 


Linfocitos T coadyuvantes 
infectados liberando los 
virus antes de morir 


La mayoría de los linfocitos T 
coadyuvantes se salvan de la 
infección, lo que les permite 


Los linfocitos T coadyuvantes 
se activan y reclutan linfocitos T 
asesinos (linfocitos CD8+), a los 
que dan instrucciones para que 
destruyan cualquier célula que 
sintetice proteínas del VIH. 


ayudar a los linfocitos T asesinos 


a localizar y destruir de forma 


más eficaz las células infectadas. 


Estos esfuerzos combinados 
mantienen el virus en valores 
mínimos. 
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los resultados, que se publicaron en Nature en 2000, demostra- 
ron la posibilidad de mejorar, al menos temporalmente, el con- 
trol del cuerpo sobre el VIH. Además, se podía hacer funcionar 
en otras personas los mismos mecanismos que permitían a Mas- 
sie mantener a raya la infección. 

¿Cómo podíamos hacer más duradero el control inmunita- 
rio, esto es, más parecido al de los controladores de élite? Has- 
ta ese momento habíamos examinado la respuesta inmunitaria 
de los linfocitos T coadyuvantes y asesinos, que ya sabíamos 
cómo medir. Necesitábamos ahondar en el funcionamiento del 
sistema inmunitario para averiguar, de una vez por todas, las 
características peculiares de los controladores de élite que les 
protegían frente a los embates del VIH. 


UN NUEVO ENFOQUE 

Una serie de encuentros afortunados permitieron adentrarnos 
en los mecanismos que mantenían a raya el VIH. En aquel tiem- 
po fui invitado a una cena organizada por Lawrence Summers, 
entonces presidente de la Universidad Harvard, para debatir 
sobre el papel creciente de la Escuela de Medicina en la salud 
mundial. También asistió a la cena Eric Lander, antiguo con- 
discípulo de Massie en la Universidad de Princeton y experto 
en la aplicación de los avances más recientes de la genética 
humana a la investigación médica. Hacía tiempo que deseaba 
conocer a Lander, líder del entonces recién creado Instituto 
Broad, una iniciativa conjunta de los institutos de tecnología 
de Harvard y Massachusetts, porque tal vez sus nuevas técni- 
cas ayudarían a comprender mejor el VIH. 

Aquella noche, Lander me explicó la posibilidad de compa- 
rar el ADN de diferentes personas a partir de las variaciones 
naturales en las letras A, T, € y G del código genético, conoci- 
das como polimorfismos de un solo nucleótido (SNP, por sus 
siglas en inglés), para identificar la influencia genética en la 
respuesta de un individuo a una enfermedad. Los SNP funcio- 
narían como indicadores o marcadores para secciones del ge- 
noma de los controladores de élite como Massie. Si halláramos 
una configuración exclusiva de SNP que se asociara a la capa- 
cidad de detener al VIH, ello podría ayudarnos a localizar los 
genes responsables, si existiesen, de tal capacidad. Para reali- 
zar los estudios, necesitaríamos obtener un hisopo con saliva 
o una muestra de sangre de los controladores de élite y de los 
pacientes infectados por el VIH que hubieran desarrollado la 
enfermedad, y, a continuación, extraer de allí el ADN. Para ob- 
tener una muestra estadística adecuada, deberíamos ordenar, 
como mínimo, cerca de un millón de SNP por persona de unos 
mil controladores de élite y del doble de pacientes con sida. 

La obtención de ADN de un gran número de personas con 
sida no planteaba problemas, pero parecía imposible encontrar 
tal cantidad de controladores de élite. En ese momento, nues- 
tro grupo y otros conocíamos apenas un puñado de esas perso- 
nas tan singulares, pero la idea de localizar a mil de ellas resul- 
taba desalentadora. 

En esa misma época, fui invitado a dar una conferencia en la 
ciudad de Nueva York a un grupo de 300 profesionales de la sa- 
lud con una larga experiencia en el VIH. Durante mi charla, en 
la que presentaba el conocimiento actual sobre el modo en que 
el VIH ocasionaba el sida, se me ocurrió mencionar el caso de 
Massie. Por entonces, la prueba del VIH era mucho más sensi- 
ble: detectaba hasta un mínimo de 50 copias del virus por mili- 
litro de sangre. Massie siempre se hallaba por debajo de esa ci- 
fra. Por curiosidad, pregunté a mano alzada si cualquiera de los 
médicos o enfermeras presentes conocía algún caso parecido. 
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Me quedé sin respiración cuando vi levantar la mano a más 
de la mitad de las personas de la sala. Allí tenía la solución al 
problema de hallar mil controladores de élite. Solo con la ayu- 
da de los asistentes a la charla cabía la posibilidad de reunir a 
200 de estos individuos excepcionales. Si pudiéramos contactar 
con los médicos y enfermeras de las consultas de todo el país y 
pedirles que nos remitiesen sus controladores del VIH, podría- 
mos alcanzar fácilmente el número necesario para realizar una 
búsqueda estadísticamente significativa. Se podría determinar 
así si existían variantes genéticas específicas que impulsaban o 
alteraban la capacidad del sistema inmunitario para combatir 
el VIH hasta neutralizarlo. 

El Hospital General de Massachusetts nos dio la aprobación 
institucional para proceder con dicho estudio. Sin embargo, 
pronto nos topamos con otro obstáculo. La solicitudes de fi- 
nanciación presentadas a numerosos organismos no llegaban 
a ninguna parte. Consideraban nuestros objetivos algo vagos 
porque desconocíamos lo que estábamos buscando y las pro- 
babilidades de éxito parecían minúsculas. 

Cuando estábamos luchando con este contratiempo, Mark 
Schwartz, presidente de Goldman Sachs en Asia, me invitó a de- 
sayunar con él en un hotel de la ciudad de Nueva York. Él y su 
esposa, Lisa, habían comenzado a financiar parte de los esfuer- 
zos del Hospital General de Massachusetts y de la Universidad 
Harvard para formar a científicos y médicos en África que ayu- 
daran a hacer frente a la crisis del sida. Durante nuestra reu- 
nión, le informé sobre el proyecto de los controladores de élite 
y se percató de la importancia que yo atribuía a los resultados 
de ese trabajo para orientar nuestro camino. Schwartz se inte- 
resó de inmediato por la lógica del estudio y se comprometió a 
financiarlo con 2,5 millones de dólares durante los próximos cin- 
co años. Los fondos se gastarían en reclutar pacientes de todo el 
país y daríamos a conocer el éxito de las inscripciones para ani- 
mar a otros financiadores a sufragar los análisis genéticos. 

Empezamos enseguida el estudio. Nos pusimos en contacto 
con los principales médicos y enfermeras del VIH de EE.UU. Fi- 
nalmente, recogimos muestras de ADN de pacientes de Europa, 
Asia, Australia y América del Sur. Intentamos también incluir 
controladores de élite de África, pero hallamos dificultades en 
encontrarlos porque, en ese momento, pocos países del conti- 
nente realizaban el análisis sanguíneo sistemático para detec- 
tar el virus. Florencia Pereyra, de la Escuela de Medicina de Har- 
vard, organizó el colosal esfuerzo de reclutamiento con la ayu- 
da de tres asistentes. La Fundación Bill y Melinda Gates nos 
proporcionó una subvención de 20 millones de dólares duran- 
te cinco años para completar los estudios. 

Llevó tanto tiempo procesar y analizar los datos como reco- 
ger las muestras. En cada uno de los 974 controladores de élite 
y de los 2648 enfermos de sida de nuestro estudio, identifica- 
mos unos 1,3 millones de SNP de su ADN con un sistema auto- 
matizado de chips. Utilizamos los potentes servicios informáti- 
cos del Instituto Broad para realizar las comparaciones entre 
los dos grupos de SNP. Paul DeBakker, genetista del instituto, 
dirigió el análisis computacional. 

Hacia 2009 obtuvimos los primeros resultados. De los tres 
mil millones de nucleótidos del genoma humano, 300 SNP eran 
diferentes en los controladores de élite en comparación con las 
personas que tendían a desarrollar sida. Un análisis más deta- 
llado redujo esos 300 SNP a tan solo cuatro, cada uno de los 
cuales presentaba una elevada correlación con el control de la 
infección. Los cuatro se ubican en el cromosoma 6, que se sabe 
contiene numerosos genes que afectan a la funciones inmuni- 


Superviviente: Infectado durante tal vez 35 años, Steven Muench 
sigue sin necesitar medicamentos antivíricos, aunque el nivel del 
virus en su sangre se ha incrementado levemente en la última 
década. 


tarias. Pero seguíamos ignorando qué gen o genes resultaban 
relevantes y por qué. 

Por lo menos, ahora sabíamos dónde buscar. El siguiente 
paso consistía en determinar la secuencia genética completa 
de la región del cromosoma 6 que el análisis de los SNP había 
identificado como importante. Aunque carecíamos de financia- 
ción para llevar a cabo esa nueva secuenciación, Xiaoming 
«Sherman» Jia, estudiante de medicina, resolvió el problema. 
Basándose en enormes conjuntos de datos de otros grandes es- 
tudios genéticos, desarrolló un algoritmo informático que, a par- 
tir de la combinación de SNP de cada persona, infería la secuen- 
cia de nucleótidos del ADN, o letras codificantes, de ese tramo 
del cromosoma y, a su vez, la secuencia de aminoácidos de la 
proteína codificada por esa región. 

Como si dispusiéramos de un microscopio de mayor 
aumento, el análisis de Sherman ofreció de repente una ima- 
gen nítida. La principal diferencia genética entre los controla- 
dores de élite y los que desarrollaban sida se debía a un cam- 
bio de aminoácidos que afectaba a la forma de un surco de los 


receptores del HLA situados en la superficie de las células in- 
fectadas. El surco sostenía los fragmentos de las proteínas del 
VIH exhibidos por el receptor del HLA. La forma de esa hen- 
didura hacía que la combinación HLA-VIH en las células infec- 
tadas de los controladores de élite resultara muy visible para 
los linfocitos T asesinos que, a continuación, procedían a des- 
truirlas. El mecanismo podría compararse con un trabajador 
de una fábrica que desea notificar a la comunidad exterior que 
la planta ha sido tomada por terroristas que producen bom- 
bas; a tal fin, pinta de color naranja brillante sus manos y un 
pedazo de la bomba y agita el conjunto fuera de la ventana para 
que los transeúntes lo vean. Su acción ayuda a las autoridades 
a percatarse de que algo va mal, de modo que entran y se ha- 
cen cargo de la amenaza. 

Habíamos hallado una pieza más del rompecabezas y el mo- 
tivo por el que Massie y el resto de controladores de élite se- 
guían sanos después de varios años. Desde los primeros días de 
la infección, su sistema inmunitario mantiene inalterados un 
número crítico de linfocitos T coadyuvantes específicos para el 
VIH, que proporcionan instrucciones vitales a los linfocitos T 
asesinos recién activados. Estos, a su vez, localizan y destruyen 
con rapidez las células infectadas por el VIH, porque las molé- 
culas del HLA de la superficie de estas células están mejor do- 
tadas para anunciar la presencia del intruso que en la inmensa 
mayoría de las personas. 

Al mantener un número reducido de virus, los eficientes lin- 
focitos T asesinos protegen de la infección a los linfocitos T 
coadyuvantes restantes. Los soldados de infantería defienden a 
los generales, lo que permite al sistema inmunitario combatir 
el virus hasta neutralizarlo. Nuestro enfoque genético, que em- 
pezó con hipótesis confusas y dependió de la colaboración de 
más de 300 investigadores de todo el mundo, reveló que la prin- 
cipal base genética para un control duradero de la infección por 
el VIH se reducía a las características de una sola proteína, la 
molécula del HLA. 

Los descubrimientos, que se publicaron en Science en 2010, 
han planteado, una vez más, nuevas cuestiones. Necesitamos 
averiguar la manera de reproducir la respuesta inmunitaria de 
los controladores de élite en la mayoría de la gente infectada. 
Además, estamos empezando a entender el modo de ajustar las 
defensas del organismo para hacer frente a ciertas enfermeda- 
des, como la necesidad de favorecer una acción adecuada de los 
linfocitos T coadyuvantes y asesinos. [Para conocer más acerca 
del tratamiento con linfocitos T en el cáncer, véase «Vacunas con- 
tra el cáncer», por Eric von Hofe; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, di- 
ciembre de 20111. 

El sistema inmunitario ha sido durante largo tiempo un co- 
laborador poderoso de nuestro organismo, si bien imperfecto, 
en la lucha contra la enfermedad. Todavía nos queda un largo 
camino por recorrer, pero esperamos que pronto podamos ayu- 
darlo a alisar las imperfecciones. 
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Rompehielos. A bordo del Nathaniel 
B. Palmer, un equipo de científicos 
atraviesa el mar de Weddell, cerca de 
las costas de la península antártica. 
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CAMBIO CLIMÁTICO 


LA FUSIÓN 
DE LA ANTARTIDA 
| EN DIRECTO 


Mientras los glaciares se van hundiendo en el océano, se 
intenta calcular la velocidad de fusión del continente 
austral y su efecto en el ascenso del nivel del mar 


Douglas Fox 
Fotografías de Maria Stenzel 
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Douglas Fox es escritor científico. Ha colaborado con 
Popular Mechanics, Esquire y otras publicaciones. 


EN 1995, DIEZSOLDADOS ARGENTINOS ASISTIERON A UN CATACLISMO 
QUE NADIE ANTES HABIA PRESENCIADO, UN EVENTO QUE MODIFICO 
NUESTRO CONOCIMIENTO SOBRE El CAMBIO CLIMÁTICO. 


Los hombres se alojaban en la base Matienzo, una lóbrega 
agrupación de barracas de acero en lo alto de una cresta volcá- 
nica que emerge sobre el mar a 50 kilómetros de la costa antár- 
tica. La isla se hallaba rodeada por una extensión de hielo gla- 
cial que abarcaba 1500 kilómetros cuadrados, unas 25 veces el 
área de Manhattan. A pesar de flotar sobre el mar, la platafor- 
ma de hielo medía 200 metros de espesor y poseía la solidez de 
una roca. Sin embargo, el capitán Juan Pedro Briickner presen- 
tía que algo iba mal. El agua derretida había formado pequeños 
lagos diseminados por el hielo. Podía escuchar el gorgoteo del 
líquido al infiltrarse por un sistema de grietas. El equipo de 
Brúckner escuchaba día y noche convulsiones profundas, como 
si el metro pasara por debajo de sus camas. Los estruendos se 
oían cada vez con mayor frecuencia. 

Un día, mientras los miembros del equipo comían en una de 
las barracas, fueron sacudidos por un estallido, «un estruendo 
ensordecedor, como una erupción volcánica», recuerda Briick- 
ner. Salieron corriendo al exterior. La plataforma de hielo que 
circundaba el islote se estaba rompiendo. Las sacudidas eran 
tan violentas que temían que los fragmentos de hielo llegaran 
a socavar la base rocosa de la isla y la hiciera rodar como un 
tronco a la deriva. Colocaron bajo sus pies instrumentos para 
detectar una posible inclinación del suelo. Al cabo de unos días 
de tensión, el equipo fue evacuado en helicóptero a otra esta- 
ción ubicada 200 kilómetros más al norte. La isla permaneció 
en su sitio, pero el mapa quedó modificado para siempre. 

Briickner y su equipo habían presenciado el colapso de la pla- 
taforma de hielo Larsen A, lo que se convertiría en un aconteci- 
miento de referencia. Conforme los veranos cálidos se han ido 
extendiendo desde el extremo meridional de Sudamérica hasta 
alcanzar la región más septentrional de la península antártica, 
un total de cuatro plataformas de hielo ubicadas al este de la pe- 
nínsula, entre ellas Larsen A, se han ido derrumbando siguien- 
do una asombrosa pauta, desde el extremo norte hacia el sur en 
dirección a la Antártida continental. 

Cuando una plataforma desaparece, los glaciares que descue- 
llan a sus espaldas, retenidos en los fiordos a lo largo de la cos- 
ta, se deslizan sin obstáculos hasta el océano. Y al hacerlo, aumen- 


Las enormes plataformas de hielo unidas a 
las costas antárticas se están derrumbando. 
Ello hace que los glaciares situados a sus es- 
paldas se deslicen hasta el océano y, en con- 


secuencia, ascienda el nivel del mar. locidad a la que lo hacen. 
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Para estimar la futura elevación del 
nivel del mar resulta necesario es- 
clarecer las razones por las que las 
plataformas se desintegran y la ve- 


tan de modo notable el volumen del mar. Se desconocen toda- 
vía las causas que originan la ruptura de una plataforma de 
hielo o el momento en que tendrá lugar el siguiente colapso. Por 
tanto, los esfuerzos se concentran en estimar la velocidad a la 
que los glaciares volcarán su hielo en el océano y en calcular el 
consiguiente ascenso del nivel del mar. A pesar de que un infor- 
me histórico del Grupo Intergubernamental de Expertos sobre 
el Cambio Climático (1PCC) elaborado en 2007 predijo que en 
2100 el nivel del mar habrá ascendido tan solo entre 18 y 59 cen- 
tímetros, los glaciólogos temen que la aceleración del cambio cli- 
mático podría aumentar diez veces la velocidad de fusión de los 
glaciares, por lo que el nivel del mar se elevaría más de lo augu- 
rado. El colapso de las plataformas de hielo podría hallarse de- 
trás de ese efecto, [véase «Dinámica de los casquetes glaciales», 
por Robin E. Bell; INvesTIGACIÓN Y CIENCIA, abril de 2008.] 

La península antártica alberga solo una pequeña fracción del 
hielo continental, pero constituye «un laboratorio natural», en 
palabras de Theodore Scambos, glaciólogo del Centro Nacional 
de Datos sobre Hielo y Nieve en Boulder, Colorado. Representa 
un avance de lo que sucederá en el resto de la Antártida entre 
los próximos 50 y 100 años. 

Entender este experimento natural se ha convertido en una 
prioridad. Se necesita conocer la velocidad a la que se desin- 
tegran las plataformas de hielo y las causas de su desaparición 
para poder estimar con mayor precisión los futuros ascensos 
del nivel del mar. Como en tantas otras ocasiones, los mode- 
los calculan por lo bajo y subestiman la magnitud del cambio, 
afirma Robert DeConto, diseñador de modelos numéricos de 
plataformas de hielo en la Universidad de Massachusetts en 
Amherst. «No podremos continuar investigando hasta que no 
recibamos nuevos datos.» Los expertos que han realizado cam- 
pañas recientes al continente helado han instalado instrumen- 
tos que suministran información de utilidad. Las últimas pre- 
dicciones basadas en dichos datos son alarmantes. 


EL DERRUMBE DEL ICEBERG UK211 
La primera desaparición documentada de una plataforma de hie- 
lo antártica se produjo hace unos 25 años. Una imagen de satéli- 


Los datos glaciológicos obtenidos por satélite no poseen el grado de 
detalle necesario para elaborar cálculos exactos. En fecha reciente se han 
realizado expediciones a la Antártida para instalar instrumentos que faci- 
litarán la obtención de información. Douglas Fox les acompañó en un in- 
tenso viaje de ocho semanas que relata en el presente artículo. 


CONTINENTE EN TRANSICIÓN 


Menos hielo, más nieve 


Los cambios se suceden con rapidez en la península antártica (mapa 
central). Las temperaturas anuales del aire están ascendiendo y los gla- 
ciares se están precipitando hacia el mar (esquema inferior). Algunos 
puntos del interior del continente se elevan debido al aumento en las 
precipitaciones de nieve (derecha), pero la Antártida todavía pierde 
unos 190.000 millones de toneladas métricas de hielo al año. 
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FUENTES: ALISON COOK, UNIVERSIDAD DE SWANSEA (datos sobre plataformas y temperatura del aire); HAMISH PRITCHARD, Servicio Británico de Investigación Antártica (mapas de elevación superficial); «GLACIER SURGE AFTER ICE SHELF COLLAPSE», POR HERNÁN DE ANGELIS Y PEDRO SKVARCA EN SCIENCE, VOL. 299, 7 DE MARZO DE 2003 (velocidades 


de los glaciares Drygalski y Sjégren); «FROM 1CE-SHELF TRIBUTARY TO TIDEWATER GLACIER: CONTINUED RAPID RECESSION, ACCELERATION AND THINNING OF RÓHSS GLACIER FOLLOWING THE 1995 COLLAPSE OF THE PRINCE GUSTAV ICE SHELF, ANTARCTIC PENINSULA», POR N. F. GLASSER ET AL. EN JOURNAL OF GLACIOLOGY, VOL. 57, N.9203, 
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PENDIENTE RESBALADIZA 


Deslizamiento de un 
glaciar hacia el mar 


A medida que se rompen las plataformas de hielo 
como Larsen, los glaciares retenidos en el conti- 
nente se precipitan hacia el océano y, en conse- 
cuencia, asciende el nivel del mar. 
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Hielo procedente 
del glaciar La destrucción 
de un contrafuerte 
Los glaciares, arrastrados por la grave- 
dad, avanzan por reptación hacia el océano 
de modo natural. Sin embargo, sus correspondientes 
plataformas de hielo flotantes se oponen al movimiento, de 


modo que el deslizamiento se ralentiza en gran medida (Y. No 


obstante, si la temperatura del aire aumenta, la fusión del hielo superficial 
ensancha las grietas (crevasses) de la plataforma hasta que algunas secciones 


se rompen y se escinden 


. El agua de fusión se infiltra a través del glaciar 


y lubrica su base. Cuando la plataforma se desintegra hasta alcanzar la línea 
de tierra, no queda ninguna masa que retenga el movimiento del glaciar, de 


modo que este se precipita hacia el mar 


« La tasa de fusión del hielo aumen- 


ta gradualmente; el tramo inferior del glaciar se deprime, su pendiente se hace 
más pronunciada y se desprenden bloques de hielo del frente glaciar 


te tomada en 1986 mostraba la plataforma Larsen Inlet, una por- 
ción de hielo de 350 kilómetros cuadrados al norte de Larsen A. 
Sin embargo, en otra fotografía tomada en 1988 faltaba gran par- 
te de la plataforma. Nadie sabía explicar su desaparición. 

El verano austral de 1995 comenzó a dar algunas pistas. Del 
mismo modo en que Larsen A había experimentado su famoso 
colapso, la plataforma Príncipe Gustavo, situada 60 kilómetros 
más al norte, también se había derrumbado. Su desintegración 
supuso una sorpresa absoluta, afirma Scambos, que, junto a 
otros científicos del Servicio Británico de Investigación Antár- 
tica, ha realizado durante muchos años un seguimiento de las 
plataformas antárticas vía satélite. Los efectos de tales ruptu- 
ras repercuten en toda la región. En las fotografías aéreas to- 
madas antes de que desapareciera la plataforma Príncipe Gus- 
tavo, el glaciar Sjógren aparecía como una pluma de superficie 
lisa que descendía gradualmente desde el continente y avanza- 
ba por el fiordo hacia la plataforma de hielo y el océano. Quin- 
ce años más tarde, el aspecto del glaciar Sjógren se ha vuelto la- 
mentable: presenta arrugas y grietas (crevasses) y la zona cen- 
tral se encuentra hundida. Tras la desaparición de la plataforma 
Príncipe Gustavo, el Sjógren se precipitó hacia el océano con 
una velocidad varias veces superior a su valor inicial. En la su- 
perficie se han abierto grietas transversales de 20 metros de an- 
chura como consecuencia del estiramiento del hielo subyacen- 
te, de 600 metros de espesor, sometido a una deformación en 
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dirección hacia el mar. Enormes icebergs se han desprendido 
del frente del glaciar, cuya posición ha retrocedido 15 kilóme- 
tros hacia el interior del fiordo. 

En cuanto desapareció la plataforma, todos los glaciares 
que fluían hacia ella aceleraron de repente su movimiento. Al- 
canzaron velocidades dos, tres, cinco y hasta ocho veces más 
rápidas. 

Siete veranos más tarde, en 2002, la plataforma Larsen B, al 
sur de Larsen A y 55 veces más extensa que Manhattan, se de- 
sintegró en centenares de fragmentos del tamaño de rascacie- 
los. «Podíamos observar ballenas en lugares donde días antes 
había hielo de 300 metros de espesor», afirma Pedro Skvarca, 
glaciólogo del Instituto Antártico Argentino en Buenos Aires 
que sobrevoló el lugar poco tiempo después. «Nos quedamos 
boquiabiertos.» 

De nuevo, la pérdida del hielo flotante conllevó la desapari- 
ción de la barrera de contención que estabilizaba los glaciares 
situados detrás de la plataforma. Como consecuencia, más de 
150 kilómetros cúbicos de hielo glaciar se han deslizado desde 
el continente hacia el océano. La magnitud de la carga perdida 
es tal que la corteza terrestre se está levantando. Tras el colap- 
so de la plataforma Larsen B, un dispositivo GPS clavado en el 
sustrato rocoso de la isla Amberes, 150 kilómetros al oeste, ha 
demostrado que la tasa de levantamiento tectónico casi se ha 
triplicado, de 0,3 a 0,8 centímetros al año. 


BRYAN CHRISTIE 


En condiciones normales, las plataformas de hielo tienden a 
desmembrarse y originar grandes icebergs tabulares, en ocasio- 
nes de extensión superior al estado de Rhode Island. Pero Lar- 
sen B se rompió de un modo muy distinto. Una secuencia de sie- 
te fotografías nítidas tomadas por el Espectrorradiómetro de 
Imágenes de Resolución Moderada (MODIS) a lo largo de 35 días 
demostraron que se había fragmentado en centenares de ice- 
bergs de unos 130 metros de ancho, 160 metros de espesor y un 
kilómetro, o más, de longitud. Los icebergs, de forma estrecha y 
alargada, similares a las piezas del videojuego Tetris, se despren- 
dieron desde el borde de la plataforma hacia el océano y exhi- 
bieron secciones transversales de hielo azul. Los expertos no ha- 
bían observado antes esta pauta de fragmentación. 

El primer intento de Scambos y Skvarca de desentrañar aquel 
mecanismo de colapso tuvo lugar en marzo de 2006. Un día frío 
y gris, un helicóptero naval argentino les trasladó a un amplio 
iceberg tabular denominado UK211. Este había sobrevivido tres 
años desde su escisión de la plataforma Larsen C, situada 385 
kilómetros al sur, pero en aquel momento se adentraba en cli- 
mas cálidos, al norte de la península. Scambos y el resto del equi- 
po pretendían utilizarlo como un análogo experimental de la 
ruptura de una plataforma de hielo. 

El equipo instaló una estación instrumental, AMIGOS (si- 
glas en inglés de Sistemas de Observación Automáticos de Me- 
teorología del Hielo), que haría un seguimiento del deterioro 
del iceberg. Una unidad de GPS localizaría la posición de este, 
una estación meteorológica obtendría medidas de vientos y tem- 
peraturas, y una cámara registraría la fusión superficial. La cá- 
mara se enfocaría hacia un poste con marcas clavado en el hie- 
lo para estimar la rapidez con la que descendía el nivel de la 
nieve al derretirse. También se enfocaría hacia una alineación 
de postes que se habían dispuesto a lo largo de 2,2 kilómetros 
en el borde del iceberg. Una posible curvatura de la hilera indi- 
caría que el iceberg se estaba reblandeciendo y arqueando. 

Scambos y Skvarca observaron el UK211 durante ocho me- 
ses, manteniendo la comunicación con AMIGOS desde un telé- 
fono satelital. El iceberg, cuyas dimensiones iniciales eran de 
10 por 20 kilómetros, disminuyó lentamente de tamaño hasta 
alcanzar la mitad de su extensión inicial. El 23 de noviembre de 
2006 se realizó la última comunicación con AMIGOS. Unos días 
más tarde, el UK211 había desaparecido y con su hundimiento 
se llevó la estación al fondo oceánico. 

El UK211 había experimentado múltiples cambios, pero el 
que aconteció justo antes de su súbita desaparición fue la fu- 
sión de la nieve, que encharcó la superficie del iceberg con agua 
fangosa. Según Scambos, el agua se habría infiltrado hacia el in- 
terior del iceberg y lo habría desestabilizado. Sin embargo, el 
experimento no captó el momento de la desintegración, solo los 
procesos que la precedieron. Y, dado que el UK211 era un ice- 
berg que flotaba a la deriva y no una plataforma de hielo, Scam- 
bos no pudo cuantificar el modo en que habrían evolucionado 
los glaciares que lo alimentaban. 


EL EMPEÑO DE LOS GLACIÓLOGOS 
Esas preguntas no resueltas impulsaron a Scambos a partici- 
par en 2010 en una expedición difícil, pero fundamental, has- 
ta los restos de Larsen B, la plataforma Scar Inlet. Un altíme- 
tro láser a bordo del satélite ICESat había registrado el 
adelgazamiento de los glaciares que alimentaban la platafor- 
ma Larsen B y Scar Inlet, al indicar un descenso de la superfi- 
cie del hielo. Pero el altímetro se había estropeado ese mismo 
año. Los datos de interferometría por radar de apertura sinté- 


tica obtenidos por otros satélites habían permitido calcular la 
velocidad a la que los glaciares de las plataformas como Scar 
Inlet fluían hacia el mar, pero la técnica no identificaba even- 
tos súbitos como las oleadas glaciares. Desde 2003, los satéli- 
tes GRACE habían detectado pérdidas de hielo a partir de va- 
riaciones en la gravitación terrestre, pero con una precisión 
escasa, de centenares de kilómetros. 

Scambos esperaba que la plataforma Scar Inlet colapsara al 
cabo de pocos días y pretendía instalar un conjunto de senso- 
res en su superficie para captar el cataclismo. Deseaba obser- 
var el proceso desde el principio hasta el final, y con mayor de- 
talle que el obtenido con los satélites. Se dirigía allí con el Vatha- 
niel B. Palmer, un rompehielos del Programa Antártico de 
Estados Unidos en el que el autor también embarcó. 

En enero y febrero de 2010, el Palmer navegó durante 57 días 
bordeando la península en dirección a Scar Inlet, abriéndose 
paso entre el hielo estacional, de hasta dos metros de espesor. 
Scambos y las dos docenas de científicos a bordo albergaban la 
esperanza de poder acercarse lo suficiente como para contestar 
a todas las preguntas pendientes. No obstante, pocos días des- 
pués de comenzar la expedición llegaron los problemas. Por ac- 
ción de las corrientes oceánicas y los vientos, el grueso hielo 
oceánico empujaba el buque contra la península y al Palmer le 
resultaba imposible alcanzar una distancia desde la que pudie- 
ra llegarse hasta Scar Inlet en helicóptero. Así, el 26 de enero 
Scambos se trasladó a una estación científica británica junto con 
otros cuatro glaciólogos, entre ellos Martin Truffer y Erin Pettit, 
de la Universidad de Alaska Fairbanks. Desde allí, un avión Twin 
Otter los llevó al primer punto de su campaña de campo. El equi- 
po pasó tres semanas desplazándose con avión a la plataforma 
de hielo Scar Inlet y los glaciares que la nutrían. 

En los días en los que amainaban las tormentas de nieve, los 
investigadores instalaron estaciones AMIGOS en Scar Inlet y en 
los tramos bajos del glaciar Flask (y han planeado instalar otra 
en 2013 en la parte baja del glaciar Leppard). En los tramos al- 
tos de ambos glaciares colocaron estaciones meteorológicas y 
de GPS más simples. En un risco de la costa con vistas a la pla- 
taforma Scar Inlet fijaron una cámara teledirigible. 

El equipo de Scambos se sorprendió de las condiciones en 
que se hallaba Scar Inlet. Al excavar en los alrededores del cam- 
pamento, sus palas se hundían en el vacío: finas capas de nie- 
ve cubrían grietas que atravesaban el hielo. Un día, el piloto del 
avión se hundió hasta la cintura en una grieta oculta. Esas bre- 
chas debían de hallarse antes enterradas bajo un mayor grosor 
de nieve que más tarde se habría fundido durante los veranos 
cálidos. En consecuencia, las grietas se habían vuelto superfi- 
ciales, tal y como Briickner y sus soldados habían observado du- 
rante los últimos días de Larsen A. 

En algún verano próximo, la plataforma Scar Inlet superará 
un umbral crítico. Los continuos ciclos de fusión y recongela- 
ción endurecerán la superficie de modo que llegará a albergar 
grandes lagos de agua fundida que penetrará en las grietas ex- 
puestas. A medida que el agua se acumule en el interior, su peso 
hará que las grietas se hagan más profundas, hasta que alcan- 
cen la base del hielo y se desgaje una nueva pieza del iceberg. 
La ruptura de una grieta producirá una onda de choque que 
provocará otras rupturas en las zonas más próximas al borde 
continental. La plataforma podría desintegrarse por completo 
en cuestión de escasos días, quizá tan solo horas. 

Así estima Scambos el modo en que Scar Inlet terminará sus 
días. La estación AMIGOS le permitirá corroborar su teoría. Sus 
cámaras captarán la formación de lagos de fusión, la apertura 
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de grietas y el drenaje del agua de los lagos a través de ellas. Las 
fotografías de las alineaciones de postes mostrarán la curvatu- 
ra y la deformación de la plataforma. La cámara colocada en lo 
alto del risco grabará el patrón de fragmentación de los icebergs. 
Las estaciones AMIGOS en los glaciares Flask y Leppard mos- 
trarán la aceleración de los glaciares al derrumbarse la plata- 
forma que los retiene. Al disponer de estaciones en los tramos 
altos y bajos de cada glaciar, Scambos observará la respuesta di- 
námica de estos. Es decir, la manera en que la sección inferior 
del glaciar comienza a acelerarse antes de que lo haga su parte 
superior, lo que conlleva un estiramiento, adelgazamiento y 
agrietamiento, tal y como ocurrió en el glaciar Sjógren. 


EN BUSCA DE DATOS 

Los glaciares de la península antártica que han perdido su pla- 
taforma están experimentando un rápido adelgazamiento que 
alcanza tasas de entre 5 y 10 metros al año. Los datos proceden 
de las medidas de altimetría láser realizadas desde el desapa- 
recido ICESat y, más recientemente, desde aeroplanos. La prin- 
cipal cuestión es saber cómo es esa tasa en comparación con el 
adelgazamiento gradual que viene sucediendo desde el final de 
la última glaciación, hace 12.000 años, y en particular, si los re- 
cientes colapsos de plataformas cuentan con algún preceden- 
te. Greg Balco, geólogo del Centro de Geocronología de Berke- 
ley que navegó a bordo del Palmer, pretendía responder dicha 
pregunta. 

Una mañana fría y nublada, un helicóptero nos transportó 
a Balco y a mí desde el Palmer hasta el glaciar Sjógren, ubica- 
do 30 kilómetros al oeste. El fiordo Sjógren había albergado 
hielo de 600 metros de espesor hasta hacía muy poco, en 1995, 
justo antes de que la plataforma Príncipe Gustavo se derrum- 
bara. En su lugar, el fiordo contiene hoy agua marina. 

El helicóptero nos dejó en una montaña pelada en un lado 
del fiordo. El sustrato rocoso de la cumbre, de estratos grises y 
blancos, se había erosionado hasta adoptar suaves superficies 
curvas y se hallaba surcado por rasguños, cicatrices dejadas por 
un glaciar Sjógren más joven y grueso al deslizarse sobre aquel 
terreno, hace miles de años. Por todo el terreno había piedras 
diseminadas (bloques volcánicos, rocas de material granítico, 
etcétera) cuya composición no se correspondía con la del sus- 
trato subyacente. El glaciar Sjógren los había transportado des- 
de lugares más lejanos hasta su ubicación actual, a medida que 
el hielo se fundía. 

Balco utilizó aquellas rocas ajenas para determinar la velo- 
cidad a la que el glaciar Sjógren había perdido grosor en los úl- 
timos milenios. Subió la montaña y recogió muestras de rocas 
a distintas alturas. Al regresar de la expedición, las analizó para 
estimar el tiempo que llevaban expuestas a la luz solar. Lo hizo 
mediante la medida de la concentración de un isótopo infre- 
cuente, el berilio 10, que se forma cuando los rayos solares in- 
ciden sobre una roca. A partir de esos datos, Balco dedujo la ve- 
locidad de adelgazamiento del glaciar y la consiguiente reexpo- 
sición de la montaña. 

Un año después de la expedición, Balco había analizado las 
rocas recogidas de dos glaciares, Sjógren y Drygalski. Sus re- 
sultados pusieron de manifiesto que estos habían experimen- 
tado notables retrocesos al menos una vez en los últimos 4000 
años. Ello indicaba que las plataformas Príncipe Gustavo y Lar- 
sen A habían sufrido al menos un colapso en dicho período de 
tiempo. 

Balco nunca alcanzó la plataforma Larsen B debido a las ad- 
versidades que sufrió el barco a causa del hielo, pero Eugene 
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Domack, geólogo marino que dirigió la expedición de 2010, ha 
estimado la edad de la plataforma. Domack, catedrático de cien- 
cias ambientales en la Universidad de Hamilton, había logrado 
llegar a la región en campañas anteriores. Su equipo había per- 
forado varias columnas de sedimentos de tres metros de longi- 
tud en zonas del suelo oceánico que habían estado cubiertas por 
Larsen B antes de que se hundiera. Los testigos obtenidos en el 
océano abierto suelen presentar manchas verdes debido a cier- 
tas algas microscópicas, las diatomeas, que se depositan en el 
fondo del mar después de morir. Pero aquellos testigos carecían 
de ellas; cada fina capa de lodo arenoso originada por la ero- 
sión glaciar evidenciaba que Larsen B había cubierto el área du- 
rante al menos 11.000 años. Las capas de los testigos se dataron 
mediante análisis de carbono 14 en las conchas dejadas por unos 
organismos microscópicos, los foraminíferos. 

El sondeo de Domack solo abarcaba los últimos 11.000 años. 
Sin embargo, el científico afirma que Larsen B podría haber 
existido desde hace 100.000 años, el comienzo de la última gla- 
ciación. Los resultados de Balco y Domack revelan que, en el 
pasado reciente, las plataformas más septentrionales de la pe- 
nínsula antártica han desaparecido y reaparecido varias veces. 
Pero el hecho de que los colapsos de plataformas vayan avan- 
zando hacia el sur, desde el extremo de la península hacia el 
continente, donde se encuentran Larsen B y Scar Inlet, consti- 
tuye una anomalía histórica. 


COLAPSO Y ACELERACIÓN 

Dieciocho meses después de que el Palmer regresara a puerto 
en Punta Arenas, en Chile, Scambos examinó los datos que le 
llegaban vía satélite, en tiempo real, a su oficina de Boulder. La 
plataforma Scar Inlet no se había derrumbado todavía, pero los 
instrumentos incrustados en el suelo habían revelado otros su- 
cesos inesperados. Los científicos habían supuesto que aunque 
las plataformas de hielo se vieran sometidas a veranos extre- 
mos, los inviernos volverían a aportarles nieve. Sin embargo, 
cuando Scambos y su equipo regresaron en noviembre de 2010 
para reparar la estación, hallaron un entramado de grietas ex- 
puestas demasiado intrincado para que su avión pudiera aterri- 
zar. En los sobrevuelos del Twin Otter aún podían observarse 
las huellas dejadas por sus botas y sus esquíes hacía nueve me- 
ses. El invierno, que debería haber aportado nieve nueva a Scar 
Inlet, la había dejado un paso más cerca del colapso. 

Otro de los eventos inesperados se había producido aquel 
mismo año entre el 14 y el 15 de julio, en la oscuridad del invier- 
no polar. La estación AMIGOS situada sobre Scar Inlet registró 
una ola de calor. La temperatura ascendió 43 “C hasta alcanzar 
los 10 “C. El calor se debía a los vientos del oeste, llamados foehn, 
generados por el aire comprimido y caliente que descendía por 
las montañas de la península. Al mismo tiempo, los termistores 
enterrados varios metros en el hielo cerca de la estación AMI- 
GOS registraban un pulso de calor que indicaba una infiltración 
del agua fundida. 

Se desconoce la frecuencia de los foehn, aunque Scambos con- 
sidera que nos podrían estar pasando inadvertidos algunos he- 
chos relevantes. La velocidad media de los vientos que soplan 
desde las costas antárticas se ha incrementado entre un 10 y 15 
por ciento en los últimos 30 años. En la actualidad, el viento barre 
cada año entre 50.000 y 150.000 millones de toneladas métricas 
de nieve desde la superficie antártica hacia el océano, donde se 
funde. Si los vientos se intensifican, cabe esperar un aumento 
del material barrido, lo que podría empeorar de un modo im- 
previsto el futuro de las plataformas de hielo. 
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Obtención de datos: Un helicóptero transporta instrumentos 
científicos hasta los glaciares que se están deslizando hacia el mar 
(arriba). Un testigo de sedimentos de gran longitud recuperado 
del fondo oceánico en la bahía Barilari (abajo) podría ayudar a de- 


terminar los períodos en los que el agua ha quedado cubierta por 
plataformas de hielo durante los últimos siglos. 


Además, tres unidades de GPS que Domack había atornilla- 
do en los afloramientos rocosos del perímetro de Larsen B y 
Scar Inlet demuestran que la región experimenta un ascenso 
anual de 1,8 centímetros. La desaparición de los glaciares pesa- 
dos trae consigo un rebote de la corteza terrestre subyacente 
muy rápido. La tasa de levantamiento tectónico se incrementa- 
rá cuando se derrumbe la plataforma Scar Inlet y los glaciares 
retenidos por ella se precipiten hacia el océano. Según Domack, 
si se mide el levantamiento se puede determinar la cantidad de 
hielo volcado en el mar. Si ello se hace en Scar Inlet, se podrá 
predecir mejor la cantidad de hielo que desaparecerá a medi- 
da que otras plataformas sucumben más al sur. 

En el futuro se prevé el colapso de un número creciente de 
plataformas. Un valor medio estival de O “C representaría la tem- 
peratura máxima a la que una plataforma puede existir. Y la iso- 
terma correspondiente a ese valor se está desplazando hacia el 
sur, desde el extremo de la península antártica hacia el conti- 
nente, a la vez que asciende la temperatura media anual. Cada 
plataforma que ha quedado al otro lado de la isoterma se ha 
desmoronado al cabo de unos diez años. La siguiente en verse 
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afectada, al sur de Larsen B y Scar Inlet, es 
la plataforma Larsen C, que abarca 49.000 
kilómetros cuadrados, dos veces más ex- 
tensa que el estado de Maryland y unas 820 
veces la superficie de Manhattan. El volu- 
men de hielo glaciar que fluye hasta Lar- 
sen C supera el volumen total de hielo de to- 
das las plataformas que ya se han hundido. 
En verano ya se observan lagos de fusión en 
su extremo norte. 

Aún más preocupación despierta el 
estado de las plataformas unidas al con- 
tinente y que retienen glaciares mucho 
más grandes, como los de la isla de Pinos, 
Thwaites y Totten. En lugar de fundirse gra- 
dualmente desde la zona superior hacia la 
inferior, se están derritiendo las zonas late- 
rales más bajas debido a la acción de corrien- 
tes oceánicas cálidas. El resultado es el mismo: el glaciar de la 
isla de Pinos ha reducido su espesor solo un 15 por ciento desde 
1994, pero el movimiento del enorme glaciar a sus espaldas se 
ha acelerado en un 70 por ciento. 

Deberá pasar algún tiempo hasta que se conozcan en pro- 
fundidad los efectos del colapso de una plataforma en la desa- 
parición de los glaciares. Un estudio publicado en 2011 por 
Scambos, Truffer y Pettit demostró que un glaciar continúa ace- 
lerándose hasta 15 años después de que haya perdido su plata- 
forma: el glaciar Róhss (que llegaba hasta la plataforma Prín- 
cipe Gustavo) ha alcanzado ahora una velocidad nueve veces 
mayor a la inicial. 

La aceleración del glaciar podría aclarar una reciente obser- 
vación realizada por Eric Rignot e Isabella Velicogna, del Labo- 
ratorio de Propulsión a Chorro de la NASA. Ambos demostra- 
ron que actualmente la tasa de pérdida de hielo antártico 
aumenta unos 25 kilómetros cúbicos al año. Los cálculos reali- 
zados por el IPCC en 2007, que auguraban un ascenso del nivel 
del mar de 18 a 59 centímetros hacia el 2100, no tuvieron en 
cuenta los efectos de las plataformas de hielo. Según Rignot, las 
estimaciones probablemente se equivocan en un factor de dos 
O tres, y postula un ascenso del nivel del mar de un metro. Un 
análisis publicado en 2009 por Martin Vermeer, de la Universi- 
dad Tecnológica de Helsinki, acota la predicción entre 75 y 190 
centímetros. 

Tales indicios exigen un mayor seguimiento de la región Lar- 
sen, una zona que castiga a quien trata de desvelar sus secre- 
tos. Antes de la expedición a bordo del Palmer en 2010, Domack 
había navegado por el área en otros cinco buques de investiga- 
ción, tres de los cuales nunca alcanzaron su destino debido a 
la severidad del hielo oceánico. Pero a pesar de las adversida- 
des, él y Scambos tienen razones de peso para regresar allí una 
vez más. 
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MEDICINA 


El médico 
detective 


William A. Gahl desentraña la causa de enfermedades 
que han dejado perplejos a otros médicos 


Entrevista realizada por Brendan Borrell 


A PACIENTE HABÍA SOPORTADO VEINTE AÑOS DE DOLOR, SUS 

pantorrillas se habían convertido en dos ladrillos y aho- 

ra caminaba con dificultad. Un buen número de médi- 

cos no había acertado con el tratamiento ni consegui- 

do diagnosticar su extraña dolencia. Por fin, cuando sus 
radiografías llegaron a la mesa de William A. Gahl, en el Instituto 
Nacional de Salud de EE.UU., este supo de inmediato que tenía que 
hacerse cargo del caso. 


Gahl es el médico que encabeza el Programa de Enfermedades no Diagnosticadas, 
el cual intenta desentrañar las causas y encontrar el tratamiento de trastornos misterio- 
sos y enfermedades conocidas, pero raras. Las radiografías de Louise Benge mostraron que 
los vasos sanguíneos de sus piernas y pies presentaban un notable depósito de calcio que dis- 
minuía el riego sanguíneo. La hermana de Benge, Paula Allen, así como otros miembros 
de su familia, también manifestaban esta alteración. Meses después, Gahl identificó el ori- 
gen genético de la misma, una mutación de un gen regulador del calcio, y prescribió un 
tratamiento con fármacos ya existentes en el mercado. Continúa evaluando la eficacia del 
tratamiento. 


William A. Gahl investiga las causas de en- Para desentrañar tan misteriosos tras- En esta entrevista, Gahl relata su experiencia 
fermedades raras a través del Programa de tornos, aplica técnicas médicas avanza- y remarca las diferencias entre la investiga- 
Enfermedades no Diagnosticadas del esta- das y ahonda en las conexiones entre ción en el laboratorio y el trato humano con 
dounidense Instituto Nacional de la Salud... genética y patología. los pacientes. 
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Gahl se decantó por el trabajo de médico detective debido a 
una pasión temprana por el tipo de rompecabezas que plantea 
una disciplina radicalmente diferente. Aspiraba a convertirse 
en matemático, hasta que asistió a un curso de bioquímica en 
el Instituto Tecnológico de Massachusetts durante su segundo 
año en la universidad. En esa época, los científicos empezaban 
a reconocer que había un elevado número de enfermedades ge- 
néticas raras, responsables de terribles deformidades físicas y 
de retraso, originadas por un único enzima defectuoso. 

El reto que suponía resolver los rompecabezas médicos y 
ayudar a los enfermos atrajo a Gahl, quien, antes de empren- 
der el Programa de Enfermedades no Diagnosticadas en 2008 
en el Instituto Nacional de Salud, realizó descubrimientos cla- 
ve en el tratamiento de la cistinosis, del síndrome de Hermans- 
ky-Pudlak (albinismo) y otras alteraciones poco conocidas. 

Aunque Gahl dispone de la tecnología médica más avanza- 
da y ha presionado a la Agencia Federal de Fármacos y Alimen- 
tos estadounidense con el fin de mejorar la disponibilidad de 
tratamientos para los pacientes con enfermedades raras, con- 
templa con resignación las restricciones impuestas a la medici- 
na por un mundo en el que los costes de la salud parecen ir en 
una sola dirección. A continuación se ofrece un extracto de una 
entrevista reciente en la que Gahl abordaba los problemas a los 
que se enfrenta como médico detective y en calidad de defen- 
sor de sus pacientes y otros como ellos. 


Si las consideramos 
por separado, 
las enfermedades raras 
son muy poco frecuentes; 
pero en conjunto, no lo son 


¿Cómo deciden qué casos van a aceptar? 
Queremos hacer diagnósticos, pero también que la medicina y 
la ciencia avancen. Consideramos si un paciente puede sufrir 
una enfermedad nueva y si hemos tenido la suerte de encontrar 
sus bases genéticas y bioquímicas. Contamos con la valoración 
experta de nuestros asesores, muchos de los cuales son especia- 
listas en esa sintomatología concreta. Ellos me dan su opinión 
y yo tomo la decisión final sobre qué casos aceptar. 

He de decir que el noventa por ciento de las veces la decisión 
de aceptar un caso o no hacerlo resulta fácil. En unos pocos ca- 
sos es muy duro. Hemos aceptado 400 de los 1700 recibidos. 


¿Cómo les localiza la gente por primera vez? 

Generalmente oyen hablar de nosotros a través de la prensa y 
de grupos de apoyo. Algunos de nuestros colaboradores han oído 
hablar del programa; por supuesto, esos son los mejores casos. 
Cualquiera puede, en la medida en que lo considere oportuno, 
hacernos llegar su historial médico y una carta de su médico. 


Tras aceptar a Louise Benge y a su hermana como 
pacientes, ¿cuál fue el primer paso? 

En ese momento ya habíamos visto sus radiografías y otras prue- 
bas médicas. Tuvieron que trasladarse a Bethesda durante una 
semana para que realizáramos nuestras propias pruebas y ob- 
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tuviéramos muestras biológicas. Ya que sus padres estaban sa- 
nos, sabíamos que la enfermedad la había causado una muta- 
ción recesiva. Cada progenitor debía de poseer solo una copia 
de la mutación genética, mientras que los hijos afectados ten- 
drían las dos copias. Primero identificamos la región del genoma 
en donde se alojaba la mutación y después utilizamos la secuen- 
ciación dirigida para encontrar un error en un gen específico, 
NTS5E, implicado en la producción del nucleósido adenosina (re- 
lacionado con una gran variedad de procesos bioquímicos). Ha- 
llamos también otras dos familias con una alteración similar e 
identificamos sus mutaciones. 


Una vez identificada la mutación, ¿ya han terminado? 

No, el paso siguiente consiste en relacionar la genética con la 
patología. En el laboratorio de Manfred Boehm, Cynthia St. Hi- 
laire, experta en biología celular y molecular del aparato car- 
diovascular, cultiva las células de la piel de las pacientes para 
someterlas a una serie de experimentos in vitro. Al insertar en 
las células una copia normal de NT5E, se vio que estas funcio- 
naban con normalidad. A continuación se realizó un segundo 
experimento: se añadió adenosina a las células y se compro- 
bó que la calcificación también disminuía. Estos experimentos 
nos permitieron comprender mejor la función que desempe- 
ñaba la adenosina en la regulación del calcio. Por diversos mo- 
tivos, no podemos dar adenosina a los pacientes, pero pensa- 
mos que podemos tratar su alteración con bisfosfonatos, un 
tipo de fármacos para la osteoporosis. Estamos pendientes de 
ver si funcionan. 


Usted ejerce dos profesiones, médico y científico. ¿Cuál es 
la diferencia entre ver a un paciente y hacer ciencia? 

Uno tiene que ser desapasionado y apasionado a la vez en am- 
bos mundos. Atender a un paciente es más complicado que 
hacer ciencia, ya que el ser humano tiene muchas facetas. Está 
la familia, la relación contigo, la confianza o la falta de ella y la 
esperanza, por lo que se requiere mucha constancia y respon- 
sabilidad. Podemos abandonar un experimento, pero no a un 
paciente. 

Puedes llegar a sentirte emocionalmente vinculado a los pa- 
cientes, pero no debes propasarte, porque muchos de ellos mo- 
rirán. Es preciso llegar a un equilibrio en la relación entre el 
médico y el paciente, que es muy diferente a la relación que 
estableces con tu laboratorio cuando llevas a cabo experimen- 
tos. Pero también necesitas un componente pasional en tu in- 
vestigación; de lo contrario, te darás por vencido demasiado 
pronto. 


¿Cómo mantiene su compasión ante casos tan duros? 

Bien, es un problema, y es un problema para los médicos en ge- 
neral, porque no estamos acostumbrados al fracaso. Y he teni- 
do que aceptar que es inevitable en algunos casos. Nos aferra- 
mos a los éxitos, aunque sean pocos, para mantenernos a flote 
frente a las decepciones que cosechamos. Intento no pensar en 
los reveses, sino en los casos que hemos resuelto o en la gente 
a la que hemos ayudado. 


Durante los últimos tres años hemos oído hablar mucho 
acerca del coste creciente de la asistencia médica. ¿Qué 
obligación tiene una sociedad con recursos limitados de 
tratar pacientes con enfermedades raras? 

Si las consideramos por separado, las enfermedades raras son 
muy poco frecuentes; pero en conjunto, no lo son. Me atrevería 


a decir que prácticamente cada persona en este país tiene a al- 
gún familiar o a un amigo con una enfermedad rara. 

Creo que una sociedad se mide y se juzga por el modo en 
que trata a sus miembros menos afortunados. Los pacientes 
con enfermedades raras son personas abandonadas. Son aban- 
donadas por los profesionales de la medicina y, muchas veces, 
aislados por sus propios familiares y amigos porque no pue- 
den poner nombre a su trastorno. Muchos de ellos acudirán a 
la consulta de su médico y este no querrá verlos, porque sin 
un diagnóstico, los médicos se sienten muy incómodos y fue- 
ra de lugar. 

Hay casos en los que confirmaremos el peor pronóstico te- 
mido por el paciente y nos lo agradecerán, e incluso nos abra- 
zarán por ello, ya que entonces tienen alguna idea de lo que les 
pasará en el futuro. La incertidumbre ha terminado. Pueden po- 
nerle una etiqueta a su trastorno. Ello sucede a muchísimas per- 
sonas, más de las que nunca imaginé. 

También hay que señalar que, en ocasiones, los hallazgos en 
una enfermedad rara pueden aplicarse en las comunes. Al es- 
tudiar el caso de Louise Benge, descubrimos una secuencia nue- 
va que alteraba la calcificación en los vasos sanguíneos y en los 
huesos. Este descubrimiento puede estar implicado en patolo- 
gías cardiacas en las que el calcio se deposita en las arterias co- 
ronarias y restringe el riego sanguíneo. 


¿Ha calculado alguna vez cuánto cuesta un diagnóstico 
individual en su programa? 

En los dos primeros años, mi servicio atendió a 160 pacientes y 
llevó a cabo 50 diagnósticos, 15 de ellos referidos a enfermeda- 
des muy poco frecuentes. El coste ascendió a cinco millones de 
dólares, unos cien mil dólares por caso. Hay que tener en cuen- 
ta que algunos de estos pacientes ya habían ocasionado unos 
gastos de un millón de dólares. Habían acudido a la Clínica 
Mayo, a la Clínica Cleveland, al Johns Hopkins, a Harvard y a 
Stanford, antes de venir a nosotros. 

Por otra parte, nuestro trabajo proporciona otros benefi- 
cios añadidos. Hemos descubierto una nueva enfermedad y el 
programa ha sentado las bases para encontrar otras muchas. 
También sabemos más sobre algunas patologías (como el tras- 
torno congénito de la glucosilación de tipo 2B) y hemos iden- 
tificado la mutación responsable de una enfermedad neurológi- 
ca que conlleva una ataxia espinocerebelosa y una paraplejia 
espástica. 

En aquellos casos en los que no dimos un diagnóstico, infun- 
dimos esperanza y proporcionamos un tratamiento sintomáti- 
co, por lo que pienso que el dinero estaba bien gastado. 


Sin embargo, ¿debe haber un límite de financiación 
establecido por su grupo? 

No tenemos muchas restricciones en cuanto a la forma de gas- 
tar nuestro dinero; sabemos que contamos con una cantidad 
determinada en nuestro fondo. Por tanto, hemos de tomar de- 
cisiones sobre lo que elegimos, igual que hace la gente a vida o 
muerte en un campo de batalla. La decisión dependerá de los 
recursos monetarios que tengamos y del tiempo del cual dis- 
pongan los médicos. 

Cuando calibramos el valor de un diagnóstico, lo hacemos 
frente al del próximo paciente o al de otras diez personas. En 
general, todos los pacientes quieren que porfiemos en busca de 
su diagnóstico. Y debemos tomar decisiones importantes. No 
secuenciamos todo el genoma, sino las porciones codificantes, 
conocidas en conjunto como exoma. Por otro lado, podemos 


avanzar más si gastamos una mayor cantidad de dinero y se- 
cuenciamos a una familia entera. Valoramos tanto la probabili- 
dad de éxito como el coste económico. 


Si los médicos quisieran comenzar a solicitar 
secuenciaciones del exoma en su práctica diagnóstica, 

¿se plantearían cuestiones legales? 

En la actualidad, no está aprobada la realización, como prue- 
ba, de la secuenciación completa del exoma en un laboratorio 
clínico. La utilizamos para localizar el gen responsable de la 
enfermedad, con un coste de unos cuatro mil dólares. Este pre- 
cio está bajando rápidamente. Una vez que estamos bastante 
seguros de cuál es el gen, pedimos la prueba certificada y se 
paga por ella. Entonces podemos darle el diagnóstico al pacien- 
te. Ahora mismo, si los médicos visitan a un paciente con una 
enfermedad degenerativa, como una ataxia espinocerebelosa, 
que puede deberse a numerosas causas genéticas conocidas, 
pueden pedir análisis a empresas especializadas en diagnósti- 
co molecular, que tienen patentadas las pruebas de cada uno 
de esos genes por separado. Esto puede costar decenas de mi- 
les de dólares. 

Lo que está pasando, creo, es que las compañías que reali- 
zan secuenciaciones empiezan a interpretar sus resultados para 
los médicos y, en tal caso, los aspectos legales comienzan a en- 
trar en juego. 


¿Le preocupan otras cuestiones que puedan surgir cuando 
la secuenciación del genoma completo se halle más 
extendida? 

¿Como que se detecte un factor de riesgo de discapacidad y 
ese factor de riesgo figure en el expediente del paciente y de 
alguna manera las compañías de seguros tengan acceso a él? 
Estas son las cosas que podrían derivar de la secuenciación 
completa del genoma y creo que nuestra sociedad debe plan- 
tearse cómo vamos a proteger a los pacientes de la discrimi- 
nación que ello pueda generar. Cuando las personas se some- 
ten a la secuenciación de su genoma o de su exoma completos, 
se les debe dar la oportunidad de decidir cómo serán tratados 
esos datos. 


A menudo se le ha comparado con el doctor Gregory 
House, el médico detective de la serie de ficción televisiva 
adicto a la Vicodina. ¿Alguna vez han contactado con 
usted los responsables de esta serie? 

No creo que quieran contactar conmigo. Fui entrevistado en 
la CNN y me preguntaron si me compararía con el doctor Hou- 
se. Dije: «Bien, no lo haría, porque no soy un sociópata ni me 
drogo». La principal diferencia, sin embargo, es que nuestros 
pacientes sufren enfermedades crónicas que no pueden resol- 
verse en sesenta minutos. Son historias reales de interés hu- 
mano. No son inventadas. 


Brendan Borrell escribe sobre ciencia y medioambiente. Es colaborador habitual de 
Scientific American y Nature. 
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relevantes para el suministro energético, como la activación 
del metano, la transformación de biomasa o el almacenamiento 


de hidrógeno. 


ENERGÍA 


Sistemas 
de almacenamiento 
energético 


Los combustibles fósiles no solo generan electricidad, sino que 


constituyen excelentes reservas químicas de energía. La red del futuro 
deberá suplir esa capacidad de acopio con otros medios 


Ferdi Schúth 


L CAMBIO DE MODELO ENERGÉTICO PUEDE CONSIDERARSE 
una realidad en marcha. Cabe esperar que gran par- 
te del suministro eléctrico del futuro proceda de fuen- 
tes renovables, ya se trate del viento, el agua o la irra- 
diación directa del sol. Sin embargo, el rendimiento 
de estas formas de generación de electricidad que- 
da a merced de las variaciones meteorológicas, mo- 
tivo por el que presenta grandes oscilaciones temporales. Por tanto, en 
el futuro habremos de apostar por sistemas de almacenamiento que nos 
permitan acumular los excedentes obtenidos durante los picos de pro- 
ducción, a fin de suministrar esa energía a la red cuando no sople el 
viento, no corra el agua o no brille el sol. 


Un suministro energético basado en fuentes re- 
novables deberá hacer frente a grandes fluctua- 
ciones en la generación de electricidad. Ello reque- 
rirá sistemas de almacenamiento que estabilicen 
la red y permitan aprovechar los excedentes de 
producción. 
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Existen diversas técnicas de almacenaje: mecá- 
nicas, térmicas, electroquímicas y químicas. Algu- 
nas son de eficacia probada, como el hidrobom- 
beo, mientras que otras se encuentran en fase de 
desarrollo. Cada método presenta sus propias ven- 
tajas e inconvenientes. 


Cabe esperar que la red eléctrica del futuro fun- 
cione con una mezcla coordinada de diferentes 
depósitos energéticos según deban propulsar ve- 
hículos, compensar los picos ocasionales o cubrir 
las variaciones estacionales de producción y de- 
manda energéticas. 
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El problema del almacenamiento apenas se había planteado 
hasta ahora debido a que el petróleo, el gas natural o el carbón 
no solo son combustibles de muy elevado rendimiento, sino tam- 
bién excelentes reservas energéticas. El poder calorífico del gas 
natural o el diésel asciende a entre 10 y 14 kilovatios hora por 
kilogramo, frente a los 0,2 que almacena una batería de ¡ones 
de litio. La mayoría de las fuentes renovables de energía, sin em- 
bargo, proporcionan energía eléctrica, pero ningún compuesto 
químico que haga las veces de almacén. Los rotores eólicos y las 
turbinas hidráulicas accionan generadores eléctricos; las placas 
fotovoltaicas crean una diferencia de potencial que permite es- 
tablecer una corriente, y las centrales termosolares calientan un 
medio a altas temperaturas que, después, se emplea para pro- 
pulsar una turbina. Dadas las dificultades para almacenar ener- 
gía, el constante aumento de la proporción de renovables en la 
mezcla de generación eléctrica plantea un desafío de enormes 
proporciones, pues producción y demanda deben hallarse siem- 
pre en equilibrio a fin de evitar daños en la red. 

Como ejemplo, consideremos la cantidad de electricidad que 
los aerogeneradores alemanes suministraron en abril de 2011 a 


la compañía 50 Hertz: en el espacio de unos días, la potencia lle- 
gó a oscilar en hasta ocho gigavatios, el equivalente a la poten- 
cia nominal de seis centrales nucleares de gran tamaño. En va- 
rias ocasiones, el exceso en la producción eólica ha llegado a 
provocar que el precio de la electricidad alcance valores nega- 
tivos, puesto que otras centrales no pudieron desconectarse a 
tiempo para compensar el pico de generación. 

Tales oscilaciones deberían poder amortiguarse con un sis- 
tema de almacenamiento adecuado. No obstante, para operar 
con eficacia, dicho sistema habría de satisfacer un abanico de 
requisitos muy amplio. Por un lado, los picos de corta duración 
—ya sean en la producción o en la demanda— no suelen pro- 
longarse durante más de unos días. En un país como Alemania, 
podría hacérseles frente con una capacidad de almacenamien- 
to de algunos cientos de gigavatios hora. 

Sin embargo, la mayor parte de las zonas del mundo se en- 
frentan también a grandes variaciones estacionales: debido al 
uso de la calefacción, el consumo eléctrico en Alemania aumenta 
en invierno en torno a un 10 por ciento, lo que obliga al país a 
quemar más del doble de gas natural que en verano. En cam- 


en las inmediaciones del mu- 
nicipio alemán de Goldisthal. Estos sistemas de almace- 
namiento gozan de una eficiencia elevada, pero su apli- 
cabilidad a gran escala se ve limitada por la dificultad 
para encontrar emplazamientos adecuados. 
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bio, en EE.UU. ocurre a la inversa: como consecuencia del uso 
generalizado de aire acondicionado, la demanda energética du- 
rante el estío supera en un 20 por ciento a la de los meses de 
invierno. Pero la generación con renovables no se ajusta a los 
vaivenes estacionales que experimenta el consumo, por lo que 
las compañías se ven obligadas a contar con centrales de apo- 
yo, a fin de suministrar la energía necesaria durante las épocas 
de mayor demanda. Si tales diferencias hubiesen de cubrirse 
con sistemas de almacenamiento, estos deberían acumular can- 
tidades descomunales de energía, del orden de cientos de miles 
de gigavatios hora. A tal efecto, casi la única posibilidad que 
cabe considerar hoy en día son los sistemas de almacenamien- 
to químicos, ya que la capacidad de los almacenes electroquí- 
micos (baterías) o los mecánicos (hidrobombeo o aire compri- 
mido) resulta muy inferior. 

En otro orden de necesidades, los futuros vehículos eléctri- 
cos necesitarán dispositivos de almacenamiento pequeños, 
transportables y con una capacidad del orden de diez o cien ki- 
lovatios hora: millones de veces menor que la de los sistemas 
requeridos para alimentar la red. El reto que plantean es, por 
tanto, completamente distinto. Aquí el obstáculo principal re- 
side en que la densidad energética de la que gozan los enlaces 
químicos de los hidrocarburos (las moléculas que componen 
la gasolina o el diésel) apenas puede alcanzarse con ninguna 
otra técnica. Ello explica la poca autonomía de los automóvi- 
les eléctricos modernos en comparación con la de los vehícu- 
los de combustión. 


ALMACENAMIENTO MECÁNICO 

La energía eléctrica puede transformarse con relativa facili- 
dad en energía mecánica, y viceversa. Las centrales hidroeléc- 
tricas reversibles, o de hidrobombeo, se basan en este principio. 
Los excedentes de energía se emplean en bombear agua desde 
una reserva situada a un nivel bajo hasta otra más elevada. Des- 
pués, esa agua se deja caer y, en su recorrido de descenso, ac- 
ciona turbinas que generan corriente eléctrica. 

La cantidad de energía almacenada en la reserva de agua vie- 
ne dada por su energía potencial, la cual depende de la diferen- 
cia de altura h entre ambos depósitos y de la masa de agua m 
de acuerdo con la expresión E = mgh, donde g denota la acele- 
ración de la gravedad sobre la superficie terrestre (unos 10 me- 


Potencia de generación eólica (en megavatios 
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Fluctuaciones de generación eólica de la compañía eléctrica 
alemana 50Hertz durante el mes de abril de 2011. En apenas unos 
días, las oscilaciones llegaron a los 8000 megavatios, el equiva- 


lente a la potencia de seis centrales nucleares. 
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tros por segundo al cuadrado). Para una diferencia de altura de 
300 metros, un metro cúbico de agua almacenará por tanto unos 
3 millones de julios; es decir, 0,8 kilovatios hora. En Alemania, 
las centrales de hidrobombeo suman una capacidad conjunta 
de 38 gigavatios hora. Si lo comparamos con el consumo del país, 
unos 600.000 gigavatios hora al año, comprobaremos que todas 
esas instalaciones apenas proporcionarían energía a la nación 
durante media hora. Por tanto, jamás bastarán para acompasar 
oferta y demanda durante un desfase de varios días. 

El problema con el hidrobombeo radica en sus dificultades 
para aplicarlo a gran escala, dada la dificultad para encontrar 
emplazamientos adecuados en los que levantar este tipo de cen- 
trales [véase «Centrales eléctricas reversibles de muro circu- 
lar», por Matthias Popp; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2012]. 
No obstante, presentan una eficiencia muy elevada, ya que por 
lo general recuperan entre el 75 y el 80 por ciento de la energía 
invertida. Además, forman parte de las técnicas de almacenaje 
más económicas. 

Otro método mecánico de almacenamiento lo proporcionan 
los depósitos de aire comprimido. En estas instalaciones, la elec- 
tricidad sobrante se emplea para introducir aire en cavidades 
herméticas subterráneas y elevar su presión hasta los 70 bares. 
Después, el depósito se abre, el gas escapa a gran velocidad y, a 
su paso, acciona una turbina de gas. En todo el mundo, existen 
dos grandes instalaciones de este tipo en funcionamiento: una 
en la ciudad alemana de Huntorf y otra en Alabama. La canti- 
dad de energía almacenada depende del tamaño de las cavida- 
des subterráneas y de la presión del aire. En un depósito de cien- 
tos de miles de metros cúbicos de volumen pueden almacenar- 
se varios gigavatios hora. 

Si el calor generado durante la compresión no se almacena 
para calentar después el aire en expansión (a fin de que este no 
se enfríe demasiado en el proceso), el rendimiento de la técni- 
ca se ve mermado de manera considerable. Sin embargo, este 
modo de operación, denominado funcionamiento adiabático, 
resulta complicado de implementar. Las centrales de Huntorf y 
Alabama no lo incorporan, por lo que su eficiencia se limita al 
40 y al 54 por ciento, respectivamente. Para un depósito adia- 
bático, los expertos calculan un rendimiento teórico del 70 por 
ciento, si bien subsisten dudas sobre las posibilidades de llevar- 
lo a la práctica. 

En comparación con las centrales hidroeléctricas reversibles, 
las de aire comprimido presentan una gran ventaja: apenas per- 
turban el paisaje, pues tan solo el edificio de turbinas y, en su 
caso, el sistema de almacenamiento de calor, asoman a la su- 
perficie. Cabe esperar que las futuras instalaciones de este tipo 
sufran menos problemas de autorización que las grandes insta- 
laciones de hidrobombeo. Existen otros sistemas de almacena- 
miento mecánicos, como los volantes de inercia. Estos, sin em- 
bargo, solo acumulan pequeñas cantidades de energía y arros- 
tran pérdidas considerables a causa de la fricción, por lo que su 
uso se limita a estabilizar la red. 


ALMACENAMIENTO TÉRMICO 
En general, transformar el calor en otras formas de energía im- 
plica pérdidas notables. El ciclo de Carnot impone un límite 
máximo a la eficiencia de cualquier máquina térmica que tome 
calor de un foco caliente y lo ceda a uno frío. Ese rendimiento 
óptimo viene dado por n = 1 1, e) T., donde T, denota la tempe- 
ratura del foco frío y 7., la del caliente (ambas en grados Kel- 
vin). Así, cuanto menor sea la diferencia de temperaturas, me- 
nos eficiente será la transformación de calor en cualquier otra 
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forma de energía. Además, el rendimiento de una máquina real 
suele resultar considerablemente menor que el límite teórico 
impuesto por el ciclo de Carnot. Por ello, la energía calorífica 
que más tarde deba usarse como tal también debería almace- 
narse, a fin de evitar las pérdidas asociadas a todo proceso de 
transformación. 

Un almacén calorífico puede operar con calor sensible o con 
calor latente. En el primer caso, la entrega de calor se invierte 
en elevar la temperatura del material de almacenamiento, como 
ocurre cuando ponemos un recipiente con agua líquida al fue- 
go. Tales almacenes se benefician de una constitución muy sim- 
ple, pero necesitan un buen aislamiento térmico para limitar 
las pérdidas. Por otro lado, cuando se suministra calor a un cuer- 
po y este se incorpora en forma de calor latente, la energía apor- 
tada induce un cambio de fase o una reacción química en el me- 
dio, pero la temperatura de este permanece constante. La fu- 
sión del hielo de agua o la hidrogenación del magnesio aportan 
ejemplos de este tipo de proceso. El inconveniente de estos al- 
macenes reside en que suelen resultar más difíciles de manejar 
y controlar. 

Un buen material para el almacenamiento térmico es el agua, 
debido a su elevada capacidad calorífica (4,2 julios por gramo 
y grado Kelvin, frente a los 0,9 del hormigón o los 2,1 de un acei- 
te térmico típico). Ello implica que, con cambios de temperatu- 
ra modestos, pueden almacenarse cantidades considerables de 
energía. Cabe citar el ejemplo del Parlamento Federal alemán, 
cuyo sistema de calefacción aprovecha el calor sobrante de una 
central térmica, transportado por conductos de agua emplaza- 
dos a 300 metros de profundidad. La urbanización muniquesa 
de Ackermannbogen cuenta con un depósito de agua de 5700 


Esquema de una central de aire comprimido. Los 
excedentes de producción energética se usan para 
bombear aire hacia cavidades subterráneas. Duran- 
te los picos de demanda, el aire se evacua y, en su ca- 
mino de salida, acciona generadores. La eficiencia del 
sistema aumenta si el calor liberado durante la com- 
presión se almacena temporalmente y se reinyecta 
durante la descarga. 


metros cúbicos que suministra calor a unos 300 ho- 
gares y que, durante el verano, se calienta gracias a 
2900 metros cuadrados de paneles solares. También 
en viviendas unifamiliares podría aplicarse este 
principio: un aljibe de agua bien aislado y de unos 
150 metros cúbicos bastaría para satisfacer las ne- 
cesidades de una casa construida de acuerdo con 
los estándares modernos de aprovechamiento ener- 
gético. 

Un método alternativo lo proporciona la hidro- 
genación y deshidrogenación de zeolitas, silicatos 
porosos que, entre otras aplicaciones, se emplean 
en los intercambiadores iónicos, en los procesos de 
desecación y como catalizadores. Estos materiales 
se deshidratan a temperaturas elevadas, las cuales 
pueden alcanzarse con paneles solares. Si, más tar- 
de, entran en contacto con aire húmedo, vuelven a 
absorber agua y liberan calor. Su capacidad de al- 
macenamiento asciende a unos 0,3 kilovatios hora 
por kilogramo. Para calentar una vivienda se nece- 
sitarían unos 20 metros cúbicos de zeolita. Dado 
que se trata de un sistema de almacenamiento que 
opera con calor latente —y, por tanto, a temperatura constan- 
te—, podría prescindirse de los costosos sistemas de aislamien- 
to térmico. 

Las grandes instalaciones de almacenamiento térmico, con 
una capacidad de varios gigavatios hora, han hecho posible que 
las centrales solares contribuyan a la carga base de la red (la 
cantidad mínima de energía que las compañías deben suminis- 
trar). En la central granadina de Andasol, que opera con espe- 
jos cilindroparabólicos, la luz solar se focaliza para calentar 
28.500 toneladas de sal fundida (una mezcla de nitrato sódico y 
potásico) a unos 400 grados Celsius. Durante la noche, la sal se 
deja enfriar hasta los 300 grados; el calor liberado en el proce- 
so se usa para vaporizar agua y propulsar turbinas generadoras 
de electricidad. La cantidad de energía térmica almacenada en 
la sal fundida asciende al gigavatio hora. En torno al 37 por cien- 
to de dicha cifra puede transformarse en electricidad. 

En principio, las instalaciones termosolares podrían emplear 
también almacenes de calor latente. Una posibilidad adecuada 
para operar a temperaturas de entre 300 y 500 grados Celsius 
(las alcanzadas en las centrales cilindroparabólicas) nos la pro- 
porciona la hidrogenación y deshidrogenación de magnesio, un 
proceso investigado hace ya varios años por nuestro grupo del 
Instituto Max Planck para la Investigación del Carbón. Al reac- 
cionar con el hidrógeno, el magnesio libera calor. Por su parte, 
el hidruro correspondiente se disocia en magnesio e hidrógeno 
a temperaturas de entre 300 y 500 grados Celsius (la tempera- 
tura exacta depende de la presión del hidrógeno). 

Esa reacción permite almacenar 0,9 kilovatios hora por ki- 
logramo de magnesio. Para alcanzar una capacidad térmica equi- 
parable a la de la central de Andasol bastarían, en lugar de 
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28.500 toneladas de sal fundida, unas 1100 toneladas de mag- 
nesio, lo que implicaría un coste cinco veces menor. Sin embar- 
go, se necesitaría infraestructura adicional para el hidrógeno. 
Ello podría lograrse incorporando a la central otra instalación 
solar que, por medio de un proceso termoquímico, proporcio- 
nase directamente el hidrógeno. 


ALMACENAMIENTO ELECTROQUÍMICO 

Los dispositivos electroquímicos pertenecen a los sistemas de 
almacenamiento más conocidos. Las baterías de iones de litio 
son hoy comunes en teléfonos móviles, ordenadores portátiles 
e incluso vehículos eléctricos, y cabe esperar que su presencia 
continúe aumentando durante los próximos diez años. Una gran 
ventaja de estos dispositivos reside en su alta eficiencia: en fun- 
ción de las corrientes de carga y descarga (las corrientes peque- 
ñas resultan muy eficientes, pero conllevan largos períodos de 
carga) puede recuperarse más de un 90 por ciento de la ener- 
gía almacenada. 

Una batería típica de iones de litio posee un ánodo de grafi- 
to, entre cuyas capas se almacena el litio, y un cátodo de óxido 
de cobalto. El primero desprende iones de litio que, dotados de 
carga positiva, circulan por el líquido de la batería hasta el cá- 
todo. El electrón liberado permanece en el ánodo, por lo que, si 
este se conecta al cátodo mediante un circuito externo, se crea- 


rá una corriente eléctrica. Cuando los electrones que la compo- 
nen llegan al cátodo, cada uno de ellos se incorpora a un ion de 
cobalto con cuatro cargas de signo positivo, el cual se combina 
después con el litio para formar óxido de litio y cobalto. Si se 
aplica un voltaje externo, este proceso se invierte y la batería se 
recarga. El voltaje de estos dispositivos asciende a 3,6 voltios. 
Una batería de iones de litio almacena 0,2 kilovatios hora 
por kilogramo, la mayor densidad energética de todas las bate- 
rías recargables. En el caso de las células interconectadas em- 
pleadas en los coches eléctricos la densidad de almacenamien- 
to resulta algo más baja. Estos vehículos consumen unos 0,15 ki- 
lovatios hora por kilómetro, por lo que, para obtener una 
autonomía de 500 kilómetros (el límite inferior para un motor 
de combustión con el depósito lleno), se necesitaría una bate- 
ría de media tonelada incluyendo los componentes necesarios. 
La única manera de reducir este peso de manera apreciable im- 
plicaría aumentar la densidad energética de las baterías, algo 
que por el momento no parece posible. Más de la mitad de la 
masa de la batería reside en el cátodo, el cual se compone de 
óxidos de metales de transición u otras sustancias de peso ele- 
vado. No se prevé que aparezcan materiales mucho más ligeros 
que puedan desempeñar esa función. Por otro lado, las pilas de 
metal y aire poseen densidades de almacenamiento mayores, 
pero no pueden recargarse. En la actualidad se está investigan- 


en Granada, almacena el calor generado durante las horas de luz en depósitos de sal fundida 
(marrón). Durante la noche, esta se emplea para generar energía eléctrica. 
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GENERAL MOTORS 


Los vehículos eléctricos podrían 
servir a modo de almacenes móviles 
de la red y contribuir así a amorti- 
guar los picos en la generación de 
electricidad. 


do de manera intensiva la posibilidad de recargar estas y otras 
pilas, como las de litio y azufre. Es cuestionable que tales siste- 
mas lleguen a resultar prácticos; en su caso, aún harán falta 
años de investigación, si no décadas. 

Aunque los vehículos eléctricos tienen sus limitaciones, ofre- 
cen nuevas posibilidades no solo como reemplazo de los coches 
de combustión, sino también como almacenes móviles descen- 
tralizados de la red eléctrica. En Alemania hay unos 42 millo- 
nes de vehículos que, durante la mayor parte del día, permane- 
cen aparcados. Si cada uno dispusiese de una batería eléctrica 
con una capacidad de 75 kilovatios hora, en conjunto sumarían 
3150 gigavatios hora, unas 80 veces más que todas las centrales 
de hidrobombeo del país. Por supuesto, no toda esa capacidad 
podría emplearse como almacén energético de la red, puesto 
que la función primordial de un automóvil es servir al transpor- 
te. Dado que tampoco se conoce a ciencia cierta hasta qué pun- 
to los ciclos reiterados de carga y descarga disminuyen la vida 
útil de las baterías, estas solo se cargarían durante los exceden- 
tes de producción, pero no se conectarían a la red en los mo- 
mentos de déficit. Con todo, un buen número de vehículos eléc- 
tricos podría contribuir de manera significativa a suavizar los 
picos de producción y a estabilizar así la red de suministro. 

También las grandes baterías estacionarias deberían ayu- 
dar a estabilizar la red. Las de iones de litio resultan aún de- 
masiado caras, pero actualmente se trabaja en el desarrollo de 
técnicas más asequibles. Los sistemas de almacenamiento con 
una capacidad de varios cientos de megavatios hora podrían 
ayudar a superar las temporadas de calma en los parques eóli- 
cos, así como las épocas de mal tiempo en las instalaciones fo- 
tovoltaicas. En Japón y EE.UU. ya se usan baterías de sodio y 
azufre, así como baterías de flujo redox. En las primeras, el so- 
dio y el azufre reaccionan para formar sulfuro de sodio. Para 
ello ambas sustancias deben estar fundidas, por lo que el dis- 
positivo necesita operar a entre 300 y 350 grados Celsius. Man- 
tener dicha temperatura requiere un aporte continuo de ener- 
gía, razón por la que no resultan adecuadas para el almacena- 
je de larga duración. 

Las baterías de flujo redox se basan en procesos de oxida- 
ción-reducción en soluciones de electrolitos. Las más conoci- 
das son las de zinc y bromo, así como las de vanadio, ambas 
disponibles en el mercado. Esta última cuenta con dos depósi- 
tos con soluciones de electrolitos: uno contiene iones de vana- 
dio con dos cargas positivas (V?*); el otro, con cinco cargas po- 
sitivas (V*+*). Para obtener energía eléctrica, en un electrodo se 
oxida el V?* a V**, mientras que en el otro el V** se reduce a V*+, 
de manera que se crea una diferencia de potencial entre los 
electrodos. En el proceso de carga de la batería, tiene lugar la 


reacción inversa. La superficie de los electrodos determina la 
potencia, mientras que la capacidad de almacenamiento de- 
pende del tamaño de los depósitos. Estos dispositivos se mues- 
tran relativamente robustos, si bien presentan una densidad 
de almacenamiento muy baja, del orden de decenas de vatios 
hora por kilogramo. 

En conjunto, las baterías forman parte de las técnicas de al- 
macenaje más investigadas y con un abanico de aplicaciones 
más amplio. Cabe esperar progresos notables en este campo du- 
rante los próximos años, tanto en lo que se refiere al rendimien- 
to como al coste de estos dispositivos. 


DEL HIDRÓGENO A LA GASOLINA 

En sentido estricto, por «almacén químico» entendemos un 
compuesto cuyas moléculas encierran grandes cantidades de 
energía en sus enlaces. Dada su gran estabilidad, tales sustan- 
cias se muestran especialmente indicadas para almacenar ener- 
gía durante largos períodos de tiempo, lo que abre las puertas 
a la posibilidad de emplearlos como depósitos estacionales. En 
estos momentos se investigan, sobre todo, cinco sustancias: hi- 
drógeno, metano, metanol, etanol y mezclas de hidrocarburos 
líquidos, entre los que se encuentran la gasolina y el diésel. 

El hidrógeno es considerado un vector (portador) energéti- 
co muy prometedor, ya que presenta una densidad de almace- 
namiento enorme (33,3 kilovatios hora por kilogramo), no es 
tóxico y, como residuo de la combustión, deja agua pura. No 
obstante, adolece de inconvenientes: debido a su carácter ga- 
seoso, incluso a altas presiones muestra una densidad energé- 
tica moderada con relación a su volumen; además, no se obtie- 
ne como tal de la naturaleza, sino que debe generarse por me- 
dios artificiales, como la electrólisis (la descomposición del agua 
por medio de una corriente eléctrica). De momento, el ciclo com- 
pleto de transformación de energía eléctrica en hidrógeno y este 
de nuevo en electricidad muestra unas pérdidas de hasta el 70 
por ciento. Por otro lado, los sistemas de electrólisis resultan 
caros, por lo que aprovechar de esta manera los excedentes de 
producción acarrearía costes elevados. 

El hidrógeno puede también obtenerse mediante otros pro- 
cesos, si bien estos se encuentran aún en estado de desarrollo. 
En principio, las instalaciones solares de torre central podrían 
alcanzar temperaturas lo bastante elevadas como para descom- 
poner el óxido de zinc en sus elementos constituyentes. Des- 
pués, el zinc reaccionaría con agua para formar óxido de zinc e 
hidrógeno, con lo que se habría generado un ciclo cerrado de 
reacciones. También se están investigando algas que producen 
hidrógeno en su metabolismo, si bien las aplicaciones técnicas 
de estos procesos se muestran inciertas. También la descompo- 
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sición directa del agua por fotocatálisis se encuentra aún en la 
etapa de investigación básica. 

Lo que sí parece viable es el almacenamiento de hidrógeno 
en grandes cantidades; por ejemplo, en almacenes subterráneos 
de alta presión. La cueva de Clemens Dome, en Texas, que for- 
ma parte de una unión de refinerías, cuenta con una capacidad 
de 580.000 metros cúbicos y puede almacenar hidrógeno a una 
presión de hasta 100 bares. En teoría, las pérdidas por fugas 
apenas llegan al 0,01 por ciento al año, por lo que la energía in- 
terna del depósito asciende a unos 170 millones de kilovatios 
hora, a partir de los cuales se podrían obtener 85 millones de 
kilovatios hora de energía eléctrica. Por el momento no existen 
ni las turbinas de gas para el funcionamiento con hidrógeno 
puro ni las células de combustible para su operación a gran es- 
cala, pero tales sistemas parecen factibles. 

Más difíciles de llevar a la práctica resultan los depósitos de 
hidrógeno para automóviles. En su caso, estos podrían consti- 
tuir, junto con las pilas de combustible, una alternativa a los 
motores de combustión. Los almacenes a 700 bares de presión 
ofrecen las mejores perspectivas, pero su densidad de almace- 
namiento se muestra aún insuficiente. 

El metano, el componente principal del gas natural, presen- 
ta una densidad de almacenamiento por unidad de masa me- 
nor que la del hidrógeno. Sin embargo, en estado gaseoso su 
densidad por unidad de volumen resulta tres veces mayor. Ade- 
más, la infraestructura no plantearía problemas, pues ya exis- 
ten grandes redes de distribución de gas natural, así como al- 
macenes subterráneos. El metano puede obtenerse a partir de 
la reacción del hidrógeno con el monóxido o el dióxido de car- 
bono. Su eficiencia energética resulta menor que la del hidró- 
geno, pero sus defensores argumentan que parte de las emisio- 


GAS DE SÍNTESIS 


nes de dióxido de carbono actuales podrían tratarse con hidró- 
geno obtenido de manera regenerativa para producir metano, 
metanol o hidrocarburos líquidos. Sin embargo, cada uno de es- 
tos procesos muestra un balance de dióxido de carbono negati- 
vo, ya que el hidrógeno necesario siempre podría emplearse 
para generar energía eléctrica, sin las emisiones derivadas de 
la quema de los combustibles mencionados. 

Más atractiva se muestra la conversión de biomasa en gas 
con contenido en metano, si bien ello requiere asegurarse de 
que el metano no escapa de las instalaciones de biogás, ya que 
su efecto invernadero resulta 25 veces mayor que el del dióxido 
de carbono. Con turbinas de gas y vapor, el metano puede trans- 
formarse en electricidad con una eficiencia energética de hasta 
el 60 por ciento, con posibilidades para aprovechar el calor emi- 
tido en el proceso. También las pilas de combustible con elec- 
trolito sólido permiten obtener energía eléctrica a partir del me- 
tano; hoy por hoy, sin embargo, la eficiencia de estos dispositi- 
vos resulta inferior a la de las turbinas. 

El metanol posee también cualidades prometedoras como 
almacén energético. Se trata de un líquido fácil de manejar y 
que puede producirse sin grandes complicaciones a partir de 
gas de síntesis. Este, a su vez, se obtiene a partir de combusti- 
bles fósiles o biomasa. El metanol puede usarse tanto en moto- 
res de combustión como en centrales eléctricas, si bien presen- 
ta ciertas desventajas con respecto a otros almacenes químicos. 
En primer lugar, para producirlo se requiere hidrógeno, el cual 
siempre podría emplearse como medio de almacenaje más efi- 
ciente. Por otro lado, casi no existe infraestructura para su dis- 
tribución y aprovechamiento. En tercer lugar, su densidad de 
almacenamiento se muestra considerablemente menor que la 
de otros vectores energéticos líquidos, como los hidrocarburos 


El «chico para todo» de la química del carbono 


El gas de síntesis consta de una mezcla de hidrógeno y monóxido 
de carbono. Se produce cuando el vapor de agua reacciona a altas 
temperaturas con compuestos químicos ricos en carbono, como 
carbón, petróleo, gas natural o biomasa. La proporción de hidró- 
geno depende de la sustancia empleada: con gas natural, la mez- 
cla resultante contiene tres veces más hidrógeno que monóxido 
de carbono; con carbón, ambos compuestos se obtienen a par- 
tes iguales. 
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de carbono 


Formaldehído 


El gas de síntesis permite elaborar sustancias diversas, como 
metano (con ayuda de catalizadores de níquel), metanol (con cata- 
lizadores de cobre y óxido de zinc) o hidrocarburos superiores (con 
catalizadores de cobalto y hierro, en un proceso de Fischer- 
Tropsch). Con metanol pueden obtenerse alquenos, útiles en la 
fabricación de plásticos. El gas de síntesis sirve también como punto 
de partida para elaborar compuestos de elevado contenido ener- 
gético, aptos para el almacenaje químico de larga duración. 


Ácido acético 


dimetílico El gas de síntesis, que se obtiene a partir de 
vapor de agua y compuestos ricos en carbono, 
constituye el punto de partida en la elaboración 
de diversas sustancias; entre otras, combusti- 


bles benignos con el clima. 
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que pueden obtenerse a partir de gas de síntesis. Por último, es 
venenoso. 

El primer alcohol superior, el etanol, ya se emplea a gran es- 
cala como almacén químico de energía. Se obtiene con facilidad 
a partir de la fermentación de biomasa, si bien la plantación de 
cultivos para la fabricación de etanol compite con la produc- 
ción alimentaria, una circunstancia que ha originado crudos 
conflictos por la explotación de la tierra [véase «Energía y pro- 
ducción alimentaria», por Duncan Graham-Rowe; INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, agosto de 2012]. Otro tanto cabe decir del bio- 
diésel obtenido mediante transesterificación o hidrogenación 
de aceites vegetales. 

El etanol goza de una densidad energética un 30 por ciento 
mayor que la del metanol; además, puede agregarse sin proble- 
mas a la gasolina para motores de combustión. Para poder em- 
plearlo en centrales eléctricas, sin embargo, estas deberían re- 
modelar su infraestructura, por lo que probablemente acaben 
imponiéndose otras alternativas. Con todo, si el bioetanol pu- 
diera obtenerse de manera sostenible y sin detrimento de la pro- 
ducción alimentaria, adquiriría un claro interés como combus- 
tible para el transporte. 

Por último, existe la opción de conservar la infraestructura 
actual para gasolina y diésel, y producir estos hidrocarburos a 
partir de fuentes renovables. Gracias al proceso de Fischer- 
Tropsch, descubierto hace 90 años en el instituto Max Planck 
para la Investigación del Carbón, puede obtenerse diésel de alta 
calidad a partir de gas de síntesis. Existen otros métodos que 
también permiten generar mezclas de hidrocarburos similares 
ala gasolina a partir de gas de síntesis, pasando por la produc- 
ción intermedia de metanol. Si el gas de síntesis procede de 
biomasa, los combustibles resultantes serían benignos para el 
clima, ya que el carbono que emitirían habría sido retirado pre- 
viamente de la atmósfera durante la fotosíntesis de los culti- 
vos de origen. Además, la técnica aprovecharía la parte leñosa 
(no comestible) de las plantas, por lo que no competiría con la 
industria alimentaria. El contenido energético de la biomasa 
que puede transformarse en combustible mediante la produc- 
ción previa de gas de síntesis asciende a un 40 por ciento. Ya 
existen algunas plantas piloto en funcionamiento, como la del 
Instituto de Tecnología de Karlsruhe o la de la empresa Cho- 
ren, de Friburgo. 

Cabe esperar que los hidrocarburos líquidos continúen de- 
sempeñando un papel central debido a su elevada densidad 
energética. El tráfico aéreo y el de camiones pesados dependen 
de ellos. Para los próximos decenios aún hay suficientes mate- 
rias primas fósiles, pero en un futuro más lejano los hidrocar- 
buros generados a partir de biomasa irán ganando terreno. Las 
primeras pruebas de producción regenerativa de este tipo de 
combustibles ya se han llevado a cabo con éxito, tanto en la avia- 
ción militar como en la civil. 


UN MEDIO PARA CADA FIN 

El suministro energético del futuro dependerá de varias técni- 
cas de generación, por lo que igualmente variados deberán ser 
nuestros sistemas de almacenamiento. Parece probable que el 
sector del automóvil se decante por los hidrocarburos líquidos 
y las baterías eléctricas. Que las pilas de combustible de hidró- 
geno acaben imponiéndose a las anteriores dependerá de la efi- 
ciencia y coste del proceso de obtención del hidrógeno. 

Los almacenes térmicos, en combinación con las centrales 
termosolares, podrían equilibrar las fluctuaciones de poca du- 
ración de la generación eólica y fotovoltaica. También las cen- 


trales hidroeléctricas reversibles, los depósitos de aire compri- 
mido y las grandes baterías estacionarias se acomodan bien a 
tal fin: pueden mantener sus reservas de energía durante el pla- 
zo de varios días o incluso semanas, con una capacidad del or- 
den del megavatio o el gigavatio hora. 

En lo que se refiere al almacenamiento estacional de ener- 
gía, por el momento solo cabe considerar, aparte de grandes em- 
balses, los almacenes químicos. Hoy por hoy, el hidrógeno y el 
metano se erigen como los candidatos más prometedores. El 
metano puede obtenerse de manera eficiente a partir de bioma- 
sa, siempre que esta no se necesite para la producción de com- 
bustible líquido. Puede que el etanol cobre protagonismo en al- 
gunas zonas. Si resultase viable descomponer la lignocelulosa a 
bajo coste y aprovechar así la parte leñosa de las plantas, el me- 
tano y el etanol podrían obtenerse en grandes cantidades [véase 
«Biocombustibles de segunda generación», por Katharine San- 
derson; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2012]. Algunos ám- 
bitos, como el tráfico aéreo y el de vehículos pesados, seguirán 
necesitando hidrocarburos semejantes a la gasolina o el diésel. 
El proceso Fischer-Tropsch permite obtenerlos de manera rege- 
nerativa a partir de biomasa. 

Los sistemas de calefacción seguirán su propio curso. En las 
construcciones nuevas el problema será cada vez menor, pues- 
to que las continuas mejoras en el aislamiento térmico de los 
edificios harán que cada vez se requiera menos energía para ca- 
lentarlos. En un futuro, la regulación de temperatura de los es- 
pacios interiores posiblemente se beneficie mucho más que has- 
ta ahora de los almacenes térmicos que «repostan» durante el 
verano. Las bombas de calor o los calefactores eléctricos po- 
drían cubrir picos de demanda ocasionales. 

En general, podemos concluir que cualquier modelo energé- 
tico futuro basado en fuentes renovables producirá, sobre todo, 
corriente eléctrica. Dado que en todo proceso de transforma- 
ción se sufren pérdidas, la electricidad generada deberá usarse 
directamente en la mayor medida posible. Para ello harán falta 
redes de transporte eficientes que, en un caso ideal, abarquen 
extensiones continentales [véase «Por una red eléctrica inter- 
continental», entrevista a Gregor Czisch; INVESTIGACIÓN Y CIEN- 
cra, junio de 2012]. Cuanto mayor sea la superficie cubierta por 
la red de transporte, con mayor facilidad podrán equilibrarse 
los déficits de una zona con los excedentes de otra sin necesi- 
dad de recurrir al almacenaje energético. 

Con una mezcla de técnicas, redes de transporte y sistemas 
de almacenamiento bien coordinados, deberíamos poder abas- 
tecernos de electricidad incluso sin combustibles fósiles. En todo 
caso, la energía será más cara que hoy: al quemar carbón, pe- 
tróleo y gas natural, estamos recuperando parte de la energía 
que el sol ha estado depositando sobre la biomasa del planeta 
durante millones de años. Una vez consumida esta herencia, el 
esfuerzo para obtener energía aumentará y, con ello, el precio 
que habremos de pagar. 
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EVOLUCIÓN 


El triunfo 
de los 


Los saurópodos, los dinosaurios de cuello largo antaño 
considerados iconos de la extinción, prosperaron 

durante millones de años en todo el planeta 
Kristina A. Curry Rogers y Michael D. D'Emic 
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APATOSAURUS, conocido antiguamente como Brontosaurus, 
exhibe la anatomía clásica de los saurópodos: presenta una 
columna vertebral larga que disminuye de tamaño hacia ambos 
extremos, un cerebro de pequeñas dimensiones y cuatro extremi- 
dades con forma de columna. Durante su largo reinado, los 
saurópodos evolucionaron y adquirieron diferentes tamaños 


corporales y diversas morfologías de dientes y caras, pero su 
arquitectura básica se mantuvo. 
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Kristina A. Curry Rogers es paleontóloga de vertebrados 

en el Colegio universitario Macalester. Sus estudios se centran 
en la evolución y paleobiología de los saurópodos. Ha viajado 
por todo el mundo, desde Argentina hasta Zimbabue, en 
busca de fósiles de dinosaurios. 


Michael D. D'Emic es paleontólogo de vertebrados en la Universidad del Sur 
de Georgia. Ha realizado excavaciones en busca de saurópodos del Cretácico 
inferior en Montana y Wyoming. Está particularmente interesado en los 
titanosaurios, uno de los grupos de saurópodos. 
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ESDE HACE 170 AÑOS, CUANDO SE DESCUBRIERON EN INGLATERRA LOS PRIMEROS FÓSILES 
de saurópodos, esos gigantes de cuello largo han sobrecogido y confundido a los 
científicos. Cuando el famoso anatomista inglés Richard Owen reconoció que 
los dinosaurios formaban un grupo propio, distinto de los reptiles, no incluyó 
en él a los enormes animales fósiles que luego recibirían el nombre de saurópo- 
dos. Interpretó que pertenecían a un tipo de cocodrilo acuático que llamó Cetiosaurus («reptil 
ballena»), merced al gran tamaño de sus huesos. Unos 30 años más tarde, en 1871, el geólogo 
John Phillips, de la Universidad de Oxford, publicó el descubrimiento de un esqueleto de Cetio- 
saurus lo bastante completo como para poder ver que no se trataba de un cocodrilo acuático, 


sino de un animal que pasaba la mayor parte del tiempo en tierra. 


Durante decenios, la afirmación de Phillips causó conster- 
nación entre los paleontólogos. No se entendía que un animal 
tan gigantesco pudiera soportar su peso en tierra. Debido a que 
los saurópodos eran percibidos como unos animales sin un ni- 
cho ecológico claro, mal adaptados para vivir en tierra o en el 
agua, se les veía como herbívoros arcaicos, poco flexibles y de 
un tamaño excesivo, condenados a la extinción o, al menos, a 
ser marginados por otros dinosaurios más avanzados. Todavía 
en 1991 se afirmaba que los saurópodos tendrían escaso éxito 
entre los dinosaurios y que solo subsistieron en ausencia de 
otros dinosaurios herbívoros más especializados. Desde ese pun- 
to de vista, esos gigantes del Jurásico (hace entre 200 y 145 mi- 
llones de años) habrían cedido el testigo en el Cretácico (hace 
entre 145 y 65,5 millones de años) a herbívoros mejor adapta- 
dos y de mayor tamaño cerebral, como los hadrosaurios de «pico 
de pato» y los ceratópsidos con cuernos. Ambos grupos habrían 
competido con los saurópodos y los habrían llevado a su extin- 
ción. 

Siguiendo con esa idea, solo un pequeño grupo de saurópo- 
dos que había quedado relegado al hemisferio sur habría sobre- 
vivido hasta el final del Cretácico, momento en que el impacto 
de un asteroide produjo el final de la era de los dinosaurios. 

Pero tal imagen de los saurópodos como animales mal adap- 
tados, lentos y condenados a desaparecer se hallaba también des- 
tinada a extinguirse. Recientes descubrimientos de saurópodos 
en distintos lugares del mundo, hasta 60 nuevas especies en los 


La idea tradicional de los paleontólogos sobre los sau- 
rópodos, unos dinosaurios gigantes de cuello largo y 
cerebro pequeño, era la de unos animales condenados a 
la extinción y mal adaptados a vivir en tierra o en el agua. 
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Hallazgos recientes han cambiado esa 
interpretación y han demostrado que 
los saurópodos prosperaron durante 
150 millones de años. 


últimos diez años, han demostrado que el grupo poseía una ex- 
traordinaria resistencia y prosperó durante millones de años, 
llevando al límite el tamaño que un animal terrestre puede al- 
canzar. Gracias a estos hallazgos y al empleo de nuevas técnicas 
analíticas, se están empezando a responder cuestiones sobre la 
forma en que los saurópodos se reproducían, crecían, se alimen- 
taban y se adaptaban a los drásticos cambios ambientales. Los 
nuevos datos han modificado por completo el conocimiento tra- 
dicional acerca de ese icónico grupo de dinosaurios. 


MÁS ALLÁ DE LOS SAURÓPODOS CLÁSICOS 
Como la mayoría de la gente, nuestro primer encuentro con es- 
tos dinosaurios de cuello largo fue en medio de la algarabía de 
las visitas escolares a los museos de historia natural. Por enci- 
ma del barullo de los visitantes se alzaba un majestuoso sauró- 
podo. Más largo que dos autobuses escolares, su cuello y su crá- 
neo se extendían por encima del público y de otros dinosaurios. 
Incluso bajo el guardapolvo, esos fósiles inspiraban respeto. La 
mayoría de los saurópodos clásicos, como Diplodocus, Camara- 
saurus y Apatosaurus, fueron descubiertos a finales del siglo 
xIx; a principios del siglo xx, todos los museos más importan- 
tes del mundo contaban con algún esqueleto. Fueron tantos los 
fósiles de saurópodos del Jurásico que entraron en los museos 
que todavía hoy es posible hallar, en las entrañas de sus alma- 
cenes, fósiles envueltos en fundas de escayola que aguardan a 
ser abiertos y estudiados. 


El secreto de su éxito parece residir en la mezcla de sus 
características, algunas similares a las de mamíferos y otras 
a las de reptiles, además de su capacidad para adaptarse a 
un planeta cambiante. 


FOTOGRAFÍAS OBTENIDAS EN EL MUSEO CARNEGIE DE HISTORIA NATURAL POR CHRISTOPHER GRIFFITH (páginas anteriores) 


Pero los saurópodos clásicos representan solo una pequeña 
parte de la diversidad total del grupo. La historia sobre su ori- 
gen, y el modo en que dieron lugar a tantas formas durante los 
150 millones de años de su trayectoria evolutiva, empieza mu- 
cho antes de su propia aparición. Hace 210 millones de años, a 
finales del Triásico, se produjo un evento de extinción mundial 
que afectó a otros grupos de reptiles y abrió el camino para que 
los dinosaurios dominasen los ecosistemas terrestres. 

Los dinosaurios más antiguos del registro fósil eran peque- 
ños animales bípedos de los que se han hallado restos de hace 
230 millones de años en el hemisferio sur. Esas especies evolu- 
cionarían para dar lugar a dos grupos de dinosaurios más co- 
nocidos, los saurópodos y los terópodos (como Tyrannosaurus 
rex). Se han descubierto huellas características de los saurópo- 
dos, con postura cuadrúpeda y patas elefantinas, en yacimien- 
tos de Norteamérica y Argentina que datan de hace 225 millo- 
nes de años. Los fósiles de sus enormes esqueletos son solo algo 
posteriores; están representados por /sanosaurus en Tailandia, 
Gongrianosaurus en China y Vulcanodon en Zimbabue. Las pri- 
meras especies ya presentaban los rasgos 
distintivos de los saurópodos: una columna 
vertebral adaptada para caminar de forma 
cuadrúpeda (muchas especies de saurópodos 
tenían más de 100 vértebras), cuellos y colas 
muy largos que se adelgazaban hacia los ex- 
tremos, cráneos diminutos y extremidades 
con forma de columna para poder soportar 
su gran peso. Los saurópodos mantendrían 
esa arquitectura corporal durante toda su his- 
toria evolutiva, lo que les convertiría en uno 
de los grupos más reconocibles entre todos 
los dinosaurios. 

Pero los saurópodos no se estancaron. Su 
anatomía se perfeccionó a lo largo del tiem- 
po mientras los movimientos de las placas 
tectónicas contribuían a la aparición de dife- 
rentes linajes. La diversidad de los saurópo- 
dos aumentó y disminuyó durante la historia 
evolutiva del grupo, desde su origen hasta el final de la era de 
los dinosaurios. Los repetidos picos en su diversidad contradi- 
cen la idea tradicional de que los saurópodos solo prosperaron 
durante el Jurásico y se redujeron al mínimo en el Cretácico. 
En lugar de ello, observamos que algunos grupos importantes 
de saurópodos, como los robustos titanosaurios y los rebaquio- 
saurios de «cara de pala», sobrevivieron mucho más allá de su 
supuesto apogeo jurásico. Incluso a finales del Cretácico, en el 
crepúsculo de la era de los dinosaurios, los saurópodos eran di- 
versos y numerosos. 


TAMAÑO Y CRECIMIENTO 

Los nuevos descubrimientos demuestran el éxito de los sauró- 
podos en cuanto a la distribución geográfica, la diversidad y la 
longevidad de sus linajes. Pero ¿qué estrategias tenían para so- 
brevivir? La respuesta parece residir en que se beneficiaban de 
una mezcla singular de rasgos de reptiles y mamíferos que, al 
combinarse, dieron lugar a unos organismos únicos. Aunque 
Sir Owen se equivocaba al considerarlos lagartos, su definición 
de ellos como «reptiles ballena» resulta bastante apropiada des- 
pués de todo. 

Como el resto de los dinosaurios y la mayoría de los reptiles, 
los saurópodos eran ovíparos. La prueba más directa de su com- 
portamiento reproductivo procede de unos depósitos de 80 mi- 
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lNones de años de antigúedad en Auca Mahuevo (Argentina). En 
1997, Luis Chiappe, del Museo de Historia Natural de los Ánge- 
les, y su equipo hallaron un campo de nidos que contenía miles 
de huevos. Dentro de algunos de ellos, los investigadores descu- 
brieron embriones de saurópodos, varios de los cuales conser- 
vaban la piel y las membranas del huevo fosilizadas. 

Los restos de los nidos permiten afirmar que los titanosau- 
rios hacían puestas de entre 20 y 40 huevos esféricos, de entre 
13 y 15 centímetros de diámetro, en depresiones excavadas en 
el suelo. La abundancia de nidos en los niveles de Auca Mahue- 
vo indica que los animales formaban grandes grupos y anida- 
ron en esta área al menos en seis ocasiones. Sin embargo, no te- 
nemos pruebas de si incubaban los huevos o bien cuidaban a 
las crías cuando estas rompían el cascarón. De hecho, la proxi- 
midad entre las estructuras de anidamiento hace pensar que los 
progenitores cuidaban poco a sus crías. En el caso de otros gran- 
des vertebrados, como los elefantes y las ballenas, los progeni- 
tores invierten mucha energía en el cuidado de muy pocas crías. 
En cambio, los saurópodos presentarían un comportamiento 
más similar al de los reptiles, que producen 
numerosas crías pero que deben espabilarse 
por sí solas. 

Aunque el cuidado paternal de los sauró- 
podos se asemejaba al de los reptiles, no su- 
cedía lo mismo con el ritmo de crecimiento. 
Desde el nacimiento hasta la edad adulta, los 
saurópodos debían crecer más deprisa que 
cualquier otro animal que haya existido nun- 
ca. Las crías medían menos de medio metro 
al nacer y pesaban menos de 10 kilos. En las 
especies más grandes, los adultos alcanzaban 
una longitud de unos 30 metros y una masa 
de entre 25 y 40 toneladas, e incluso más. En 
comparación, un elefante recién nacido pesa 
unos 130 kilos y, cuando llega a la edad adul- 
ta, entre 2268 y 6350 kilos. Para estimar el 
tiempo de desarrollo de los saurópodos, la 
mayoría de los paleontólogos realizaba extra- 
polaciones a partir del ritmo de crecimiento de los reptiles ac- 
tuales. Según este modelo, incluso los saurópodos más peque- 
ños habrían tardado más de 60 años en llegar a la madurez y 
más de un siglo en alcanzar el tamaño de adulto. Ello significa- 
ría tener que esperar al menos 60 años para reproducirse. Po- 
seer un tamaño reducido durante tanto tiempo y ser presa de 
depredadores en un período tan prolongado representa un ries- 
go excesivo para cualquier animal. 

En los años sesenta del siglo xx surgió una perspectiva dife- 
rente sobre el crecimiento de los saurópodos. Armand de Ric- 
qlés, del Colegio de Francia en París, empezó a estudiar la his- 
tología, o microestructura interna, de los huesos para conocer 
la historia de la vida de los dinosaurios y de otros animales ex- 
tintos. En los fósiles se conserva la estructura mineral del hue- 
so, la densidad y disposición de las cavidades que dejan atrás 
los vasos sanguíneos y el grado de remodelación ósea. Tales ras- 
gos señalan que los saurópodos presentaban un ritmo de cre- 
cimiento muy elevado durante la mayor parte de su vida, más 
rápido que el de los reptiles pero semejante al de los grandes 
mamíferos, muchos de los cuales maduran en pocos decenios. 
De esta forma, los saurópodos no necesitarían vivir durante si- 
glos para alcanzar sus gigantescas dimensiones. 

Con tal crecimiento y tamaño corporal adulto, la voracidad 
de los saurópodos debía de ser impresionante. De hecho, uno 
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HALLAZGOS A 


Grupo de colosos 


Durante mucho tiempo se pensó que los saurópodos 
cayeron en un rápido declive a finales del Jurásico, hace 
alrededor de 145 millones de años, al ser relegados por otros 
dinosaurios herbívoros más avanzados. Pero varios hallazgos 
recientes han dado un vuelco a este escenario. Han demos- 
trado que los saurópodos prosperaron durante más de 80 
millones de años en el Cretácico y sobrevivieron hasta que un 
evento de extinción a gran escala acabó con la era de los 
dinosaurios. Los últimos saurópodos subsistieron y compitie- 
ron por los recursos con otros grupos nuevos, como los «pico 
de pato» y los dinosaurios con cuernos, gracias a que 
supieron aprovechar una fuente de alimentación que surgió 
durante el Cretácico: las plantas con flores. 
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Los saurópodos se beneficiaron de una serie de adaptaciones para vivir en tierra que les permitieron alcanzar tamaños que no han sido superados por ningún animal terrestre. 


Al contrario que los reptiles, los saurópodos crecían Unas vértebras ahuecadas habrían aligerado el peso Los osteodermos, unas placas óseas que 
con rapidez, de forma similar a como lo hacen los del esqueleto de los saurópodos. También permitían estaban integradas en la piel de algunos 
animales terrestres actuales, como los elefantes, y que el aire de los pulmones se expandiese por los saurópodos, les habrían servido como una 
alcanzaban el tamaño adulto en pocas décadas. sacos aéreos, lo que aumentaba la asimilación del reserva de minerales que utilizarían en períodos 
oxígeno durante la respiración. de escasez. A medida que el animal envejecía, 
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Tentempié de saurópodo. Los saurópodos eran invulnerables cuando al- 
canzaban el tamaño adulto, pero las crías constituían presas fáciles para 
depredadores grandes y pequeños. En 2010, Jeffrey Wilson, de la Universi- 
dad de Michigan, y sus colaboradores describieron un grupo de huevos de 
saurópodo hallado en la India junto a un fósil de serpiente de tres metros 
de longitud. El reptil había rodeado uno de los huevos y lo había roto. Al 
lado había una cría diminuta de saurópodo emergiendo del cascarón (arri- 
ba). En el yacimiento hay otros ejemplos similares, lo que indica que las ser- 
pientes debían de frecuentar los campos de anidamiento de los saurópodos 


para darse un festín a base de huevos y crías. 


de los grandes misterios de la biología de los saurópodos es 
cómo obtenían tal cantidad de plantas para sobrevivir y crecer 
durante tanto tiempo. Los estudios tradicionales sobre la ali- 
mentación de los saurópodos se centraban en la morfología den- 
tal, en las marcas microscópicas de desgaste, en la reconstruc- 
ción de los músculos de la mandíbula y en análisis biomecáni- 
cos sobre los movimientos de la mandíbula. Esas investigaciones 
demostraron que los saurópodos empleaban distintos métodos 
para alimentarse. Algunos consumían la vegetación más dura, 
mientras que otros ingerían plantas más blandas. 

Los científicos concuerdan en que los saurópodos no masti- 
caban durante largo tiempo, por lo que necesitarían de algún 
mecanismo interno para procesar las plantas y extraer sus nu- 
trientes. Como solución a ello se ha propuesto que los animales 
se valían de gastrolitos, o piedras en el estómago. En las forma- 
ciones geológicas de Norteamérica que contienen saurópodos se 
han hallado con frecuencia piedras redondeadas. Durante mu- 
cho tiempo se pensaba que esas piedras pulidas eran análogas a 
los gastrolitos que ingieren algunos vertebrados, como ciertas 
aves, para ayudarlo a triturar y digerir el alimento. Para compro- 
bar tal hipótesis, Oliver Wings, del Museo de Historia Natural 
de Berlín, y Martin Sander, de la Universidad de Bonn, realiza- 
ron en 2007 un análisis experimental sobre la forma en que las 
piedras de la molleja de las aves actuales se degradaban. Su es- 
tudio demostró que los supuestos gastrolitos de saurópodo ca- 
recían de la textura superficial típica de los gastrolitos de las 
aves. De hecho, no se han descubierto pruebas contundentes de 
gastrolitos en el interior de los esqueletos de los saurópodos. Por 
ese motivo, concluyeron que los saurópodos no empleaban gas- 
trolitos, sino que extraían los nutrientes de las plantas gracias a 
la fermentación microbiana en sus largos aparatos digestivos, 
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de forma similar a como lo hacen hoy los grandes her- 
bívoros como los rinocerontes. 

Otros datos sobre la estrategia alimentaria de los 
saurópodos se han obtenido a partir del estudio de una 
de sus características más distintivas: el largo cuello. 
Según la interpretación tradicional, los animales uti- 
lizaban el cuello para alimentarse de las partes más 
altas de los árboles, allí donde las hojas resultaban inal- 
canzables para otros dinosaurios. Pero un nuevo estu- 
dio ha hecho cambiar tal idea. John Whitlock, de la 
Universidad de la Columbia Británica, ha reconstrui- 
do la estrategia alimentaria en los diplodócidos, un 
grupo de saurópodos que incluye alos conocidos Apa- 
tosaurus y Diplodocus y que vivió desde el Jurásico su- 
perior hasta el Cretácico superior. Las diferencias en 
la forma del morro y en los dientes indican que algu- 
nos saurópodos estaban especializados en consumir 
cierto tipo de plantas, mientras que otros eran más ge- 
neralistas; que unos comían plantas del suelo y otros 
se alimentaban de los árboles. Diferentes equipos han 
llegado a conclusiones similares tras estudiar la ana- 
tomía del cuello, ya que la alimentación de los sauró- 
podos se hallaba limitada por la flexibilidad de las vér- 
tebras. Dependiendo de la capacidad de movimiento 
del cuello hacia arriba o hacia abajo, los animales pren- 
dían un tipo de planta u otra. Esa diversidad en la die- 
ta ayuda a entender el modo en que diferentes gigan- 
tes compartían el mismo ecosistema. 

Las adaptaciones de los saurópodos a diversas die- 
tas aumentaron durante el Cretácico al tiempo que 
se extendían las plantas con flores. Una hipótesis an- 
tigua proponía que otros dinosaurios herbívoros mejor adapta- 
dos a alimentarse de esas plantas relegaron a los saurópodos, 
que se convertirían así en una línea evolutiva secundaria du- 
rante el Cretácico. Según esa idea, los saurópodos, con dientes 
pequeños, cráneos diminutos y cuerpos enormes, no pudieron 
competir con los dinosaurios más eficientes, como los «pico de 
pato» o los dinosaurios con cuernos. Estos dos grupos dispo- 
nían de numerosas hileras de dientes agrupadas que formaban 
unas baterías de trituración formidables. 

Pero hoy sabemos que el Cretácico constituyó el intervalo 
con mayor diversidad dentro de la evolución de los saurópodos 
y quizás uno de los más interesantes. Lejos de quedar margina- 
dos por las nuevas especies, los saurópodos diversificaron sus 
formas y funciones, al tiempo que desarrollaron nuevas estra- 
tegias para explotar una amplia variedad de plantas. Tómese 
como ejemplo Nigersaurus, una especie de 115 millones de años 
de antigúedad descubierta en Níger a mediados de los años no- 
venta del siglo xx por el equipo de Paul Sereno, de la Universi- 
dad de Chicago. El animal estaba dotado de amplias baterías de 
dientes con un ritmo de reemplazamiento muy rápido, lo que 
le proporcionaba una dentición afilada para cortar con eficacia 
la vegetación. En cada una de las posiciones dentales, los dien- 
tes se sustituían con una periodicidad mensual, un ritmo que 
supone el doble de lo observado en los dinosaurios «pico de 
pato» o en los dinosaurios con cuernos. La orientación de los 
canales semicirculares del oído interno (el órgano del equili- 
brio) de Nigersaurus indica que solía sostener la cabeza con el 
morro apuntando hacia el suelo, con una rotación de unos 70 
grados respecto a la posición de la cabeza en otros saurópodos. 
Tal orientación hace pensar que el animal estaría especializado 
en alimentarse de plantas que crecían en el suelo. 


CORTESÍA DE TYLER KEILLOR 


A medida que el Cretácico avanzaba y las plantas con flores 
se diversificaban, los saurópodos también disponían de más 
recursos alimentarios. El análisis microscópico de los coproli- 
tos (heces fosilizadas) de los titanosaurios ha permitido recu- 
perar los fitolitos (la estructura silícea de algunas plantas) y do- 
cumentar al menos cinco tipos de herbáceas, además de otras 
plantas con flores, como magnolias, coníferas y palmeras. El 
descubrimiento, publicado en 2005 por Vandana Prasad, del 
Instituto Birbal Sahni de Paleobotánica (India), situó la apari- 
ción y diversificación de las herbáceas modernas 30 millones 
años antes de lo que se pensaba y reforzó la idea de que los sau- 
rópodos se alimentaban de ellas. Como cabía esperar de un ver- 
tebrado herbívoro de crecimiento rápido, los saurópodos no 
eran melindrosos a la hora de comer. Lejos de quedar margina- 
dos en los nuevos ecosistemas, habrían aprovechado al máximo 
los nuevos recursos y habrían ingerido todo lo que podían des- 
de la copa de los árboles hasta el pasto bajo sus pies. 

Una mayor capacidad de asimilar el oxígeno habría favore- 
cido, asimismo, el crecimiento de los saurópodos. Las aves ac- 
tuales presentan vértebras dotadas de sacos aéreos que están 
conectados con los pulmones y les permiten aprovechar mejor 
el oxígeno que los mamíferos. Los sacos proporcionan un flu- 
jo de aire unidireccional que incrementa la cantidad del oxíge- 
no extraído durante la respiración. (En los mamíferos, el flujo 
de aire es bidireccional: cada vez que inspiramos, se mezcla en 
los pulmones el aire nuevo con el antiguo, lo que disminuye la 
eficacia de extracción de oxígeno.) Las vértebras de los sauró- 
podos se parecen a las de las aves modernas, poseen cavidades 
internas casi idénticas y un sistema complejo de oquedades de- 
limitadas por arcos óseos. Las vértebras más neumatizadas (con 
más ahuecamientos) son las del cuello y el tronco, pero en al- 
gunos saurópodos se extienden hasta la pelvis y la cola. El pri- 
mer efecto de esta neumatización es la reducción del peso de 
la columna vertebral, lo que conllevaría, según algunos cálcu- 
los, una disminución importante del peso corporal. En el colo- 
sal Sauroposeidon, hallado en América del Norte, el cuello es- 
taba compuesto de un 75 por ciento de aire. También es posi- 
ble que, igual que en las aves, las vértebras neumatizadas de 
los saurópodos alojasen un amplio sistema de sacos aéreos que 
aumentase el flujo de aire de los pulmones y mejorase la efica- 
cia respiratoria. Ello les habría permitido mantener una alta 
tasa metabólica y una gran actividad, en consonancia con su 
rápido crecimiento y enorme tamaño corporal. 


HACER FRENTE A LAS ADVERSIDADES 
Poseer un gran tamaño suponía una ventaja para los sauró- 
podos, como también sucede en los animales grandes de hoy. 
Muchas especies de saurópodos eran, en la mitad de su cre- 
cimiento, más voluminosas que un elefante adulto, el cual casi 
no tiene depredadores (con la excepción de los humanos). Una 
vez que alcanzaban el tamaño adulto, los saurópodos, como Allo- 
saurus, carecerían de depredadores. Como contrapartida, el gran 
tamaño corporal los hacía vulnerables a la escasez de agua O 
alimentos. Pero algunos desarrollaron soluciones ante ese pro- 
blema: unas cuantas especies de titanosaurios tenían unas pla- 
cas de hueso en la piel, los osteodermos. Algunos animales ac- 
tuales los presentan y forman las corazas de protección de 
cocodrilos, lagartos y armadillos. En varios dinosaurios, los 0s- 
teodermos constituían placas de hueso o espinas óseas, como 
en Stegosaurus. Pero en los saurópodos no se ha podido deter- 
minar el lugar del cuerpo que ocupaban, por lo que resulta di- 
fícil conocer su función. 


Los nuevos hallazgos podrían resolver ese enigma. En tiem- 
po reciente hemos descrito dos osteodermos hallados en Mada- 
gascar junto a un esqueleto juvenil y a uno adulto de un titano- 
saurio, Rapetosaurus. El individuo adulto presentaba el osteo- 
dermo más grande que se ha encontrado hasta la fecha: 57 
centímetros de longitud, 27 centímetros de grosor y un volumen 
cercano a los 10 litros. Las tomografías computerizadas y los 
muestreos indican que los osteodermos de Rapetosaurus se iban 
ahuecando a medida que el animal crecía. En los adultos, unos 
cinco litros de hueso interno se habrían sustituido por algún te- 
jido blando. Al contrario que algunos animales actuales, que tie- 
nen una cubierta continua de osteodermos, Rapetosaurus (y 
quizás otros titanosaurios) solo poseía unas pocas placas de hue- 
so grandes. 

La morfología de los osteodermos de Rapetosaurus nos ha 
permitido descartar algunas de las ideas sobre la función de los 
osteodermos en los titanosaurios. Los elementos ahuecados ofre- 
cerían una escasa protección, ya que las mandíbulas de los de- 
predadores los romperían con facilidad. De igual forma, su re- 
ducida superficie en relación con el volumen y su dispersa dis- 
tribución en piel los convertía en elementos poco útiles para la 
termorregulación. En lugar de ello, pensamos que los osteoder- 
mos de los titanosauros servían como valiosas reservas de mi- 
nerales que les ayudarían a sostener el ritmo de crecimiento y 
la capacidad de oviposición incluso en épocas de penuria, de 
modo semejante a como lo hacen en algunos animales actuales. 
En todos los vertebrados, incluidos los humanos, los minerales 
de los huesos se sacrifican para mantener el nivel de calcio en 
la sangre. Esta reabsorción aumenta en ciertos períodos, cuan- 
do los recursos escasean, durante la puesta de huevos y en eda- 
des avanzadas (lo que genera la osteoporosis en los humanos). 
Los osteodermos cuentan con una red de vasos sanguíneos que 
sirven para que las células transporten los minerales liberados 
del interior de los huesos. La hipótesis explica a la perfección 
el caso del enorme saurópodo que habitó en Madagascar en el 
Cretácico superior. Debido a los frecuentes e intensos períodos 
de sequía de aquella época, la vida en la isla era dura, lo que 
empujó a algunos dinosaurios carnívoros, como Majungasaurus, 
al canibalismo y a provocar la extinción de numerosas especies 
de anfibios, aves y saurópodos. Los osteodermos habrían ayu- 
dado a sobrevivir a algunos saurópodos en Madagascar y, en 
otros lugares, a superar las alteraciones ambientales y las fre- 
cuentes sequías. 

Los saurópodos parecen haber puesto a prueba las leyes bio- 
lógicas sobre el ritmo de crecimiento y tamaño máximos que se 
pueden alcanzar. Tales adaptaciones les habrían podido llevar 
a la extinción, pero a medida que sabemos más sobre el regis- 
tro fósil parece haber sucedido todo lo contrario. Aunque aca- 
baran por extinguirse, poco antes de que se produjese la catás- 
trofe de la que no podían escapar, los saurópodos habían pros- 
perado durante 150 millones de años y se habían convertido en 
unos de los animales más extravagantes que ha producido la 
evolución. 
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Progresiones geométricas 
y pseudounidades 


Las escalas logarítmicas permiten manejar con comodidad todos los órdenes 
de magnitud. En ocasiones, sin embargo, las pseudounidades que se derivan 
de ellas confunden más a los profanos de lo que ayudan a los expertos 


1fisiólogo Ernst Heinrich Weber des- 
cubrió en 1834 que nuestra capaci- 
dad de percepción no depende de diferen- 
cias absolutas, sino relativas: una persona 
puede distinguir dos estímulos Ry R + dR 
cuando el cociente dR/R (y no la diferen- 
cia dR) sobrepasa cierto valor mínimo. Di- 
cho umbral varía según el sentido del que 
se trate, pero para una misma sensación 
perceptiva permanece constante en un 
amplio intervalo: 0,003 para la frecuencia 
del sonido; 0,016 para la intensidad lumí- 
nica; 0,019 para el peso; 0,088 para la den- 
sidad de energía sonora, etcétera. Este re- 
sultado se conoce como ley de Weber. 
Más tarde, Gustav Theodor Fechner 
postuló que la magnitud de la sensación 
sería proporcional al logaritmo de la in- 
tensidad del estímulo. Ello explicaría la 


ley de Weber, siempre que se presuponga 
que podemos distinguir entre dos sensa- 
ciones cuando la diferencia de sus mag- 
nitudes sobrepasa cierto umbral. La ley 
de Weber-Fechner proporciona una jus- 
tificación —si bien insuficiente— para la 
existencia de escalas logarítmicas en 
acústica, electrotecnia, fotografía y astro- 
nomía. En principio, nada tenemos que 
objetar contra las escalas logarítmicas, 
pues a menudo muestran una gran utili- 
dad. Sin embargo, no podemos decir lo 
mismo sobre las pseudounidades corres- 
pondientes. 

Son numerosas las magnitudes que 
toman valores a lo largo de varias poten- 
cias de diez. Si las representásemos en 
una escala lineal, o bien el papel no alcan- 
Zaría para los valores más elevados, o bien 


los menores se tornarían tan diminutos 
que desaparecerían en las cercanías del 
cero. Es aquí donde la escala logarítmica 
exhibe todas sus virtudes: si en lugar de 
los valores en sí se representan sus expo- 
nentes, podremos reflejar todo lo que la 
naturaleza tiene que ofrecernos, desde 
las partículas elementales hasta los cúmu- 
los de galaxias. Solo hemos de evitar el 
error de confundir el valor logarítmico 
con el verdadero. 

Lo que ha aportado la escala logarít- 
mica a la representación gráfica equivale 
a la labor de la progresión geométrica en 
favor de la materialización de cantidades 
que varían en grandes intervalos. El ejem- 
plo más corriente lo llevamos todos noso- 
tros en el bolsillo: monedas y billetes. Sus 
importes se escalonan en tres cantidades 


EL TEOREMA DE LA ALTURA Y LA PROGRESIÓN GEOMÉTRICA 


La altura h relativa a la hipotenusa de un triángulo rectángulo divi- 
de a esta en dos segmentos p y q que satisfacen la relación p/h = h/q, 
lo cual se deduce de la semejanza entre los triángulos resultantes. 
Además, constituye un bonito método gráfico para obtener la «me- 
dia geométrica» h a partir de p y q. La media aritmética, (p + q)/2, 
aparece en este caso como el radio del círculo de Tales. 

Un triángulo rectángulo permite obtener, mediante rotaciones 
y ampliaciones sucesivas, una progresión de triángulos semejantes 
(figura). Se trata también de una progresión geométrica en el senti- 
do usual, ya que el cociente de dos hipotenusas consecutivas (la ra- 
zón de la progresión geométrica) permanece constante. 


Permitiendo que en una progresión geométrica b” el índice n 


tome valores en toda la recta real, llegamos a la función exponen- 
cial y = b* y a su inversa, x = log, (y). Para la razón b, el número 2 apa- 
rece como una opción muy natural, al tratarse del menor entero po- 
sitivo (después de la unidad). Esta es la razón por la que los 
ordenadores lo emplean tanto. Otras potencias de 2, como 8 o 16, 
constituyen bases igualmente adecuadas que complacerían a nues- 
tra capacidad de retención, pues reducirían el número de cifras ne- 


cesarias para representar un número. 
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que 10% z e? = 2%, 


Por desgracia, la base de nuestro sistema numérico por excelen- 
cia, el decimal, no es una potencia de dos. Mickey Mouse o los per- 
sonajes de los Simpson (salvo Dios), poseen solo cuatro dedos en 
cada mano, pulgar incluido. Por tanto, podrían inventar el sistema 
octal para contar. La base de los logaritmos neperianos, el número 
e, no es un número entero ni demasiado cómodo a estos efectos. 
Como regla general para el cálculo mental, puede resultar útil saber 
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por cada potencia de diez. Pero con buen 
criterio: no de manera equitativa, sino 
redondeados y, por tanto, adaptados al 
sistema decimal. Dos valores consecutivos 
de esta escala monetaria se diferencian 
entre sí no por el factor V10, sino por los 
factores 2 (dos veces) y 2,5. De igual for- 
ma, las pesas de una balanza utilizan 
también los números 1, 2 y 5. 

Pero preguntémonos, junto con el ma- 
temático francés del siglo xvir Claude 
Gaspard Bachet de Méziriac, cuál es el 
juego de pesas mínimo para una balanza 
de dos platillos, sin escala y con una sola 
marca para el equilibrio. Nuestro objeti- 
vo consiste en hallar un juego de pesas 
que nos permita medir todas los pesos 
«enteros» comprendidos entre 1 y n. Esto 
nos lleva de inmediato a considerar la 
progresión geométrica «binaria» dada 
por 1, 2, 4, 8, 16... 

Si se colocan entonces las pesas una 
tras otra —comenzando por la mayor— y 
se escribe un O por cada pesa que vence 
al objeto que deseamos pesar, y un 1 por 
las que no lo hacen, habremos obtenido 
el número binario que mejor aproxima 
el peso del objeto. Un conversor analó- 
gico-digital opera, en principio, de ma- 
nera similar. O a la inversa: a partir de 
la representación binaria puede dedu- 
cirse qué pesos debemos colocar, con lo 
cual tendríamos un conversor digital- 
analógico. 

Así, con seis pesas «binarias» com- 
prendidas entre el 1 y el 32, podremos 
obtener todos los pesos entre el O y el 63. 
Y, con m pesas, todas las cantidades entre 
1 y 2” — 1. Por tanto, para reproducir todos 
los pesos enteros entre O y n, el menor 
número de pesas no podrá ser inferior al 
logaritmo en base 2 de n. 


Bombillas y resistencias 

En una ferretería encontraremos a nues- 
tra disposición bombillas de 15, 25, 40, 
60, 75, 100, 150 y 200 vatios. Estas canti- 
dades resultan mucho más razonables que 
los múltiplos de diez (10, 20, 30, ..., 190 
y 200), pues es más necesario un escalón 
intermedio entre 10 y 30 vatios que entre 
180 y 200. Si ignoramos las bombillas de 
75 vatios —las menos corrientes—, cada 
una de las restantes hasta 150 supera a la 
anterior en un factor aproximadamente 
igual a 1,5 o 1,6. En comparación con la 
longitud del intervalo considerado (de 15 
a 150), esas cinco cantidades resultan muy 
similares. De hecho, se acercan bastante 
ala raíz quinta de diez: 1,5849. Vemos por 
tanto que, con algún redondeo, la poten- 


cia de las bombillas sigue una progresión 
geométrica de razón 10". Sin embargo, la 
cifra que figura en una bombilla no es su 
lugar en dicha progresión, sino su poten- 
cia real. Algo muy razonable, pues nos 
evita toda complicación cuando deseamos 
combinar varias luces. 

Las resistencias eléctricas, por su par- 
te, se suministran escalonadas según la 
sexta, duodécima y vigésima cuarta raíz 
de 10 como base, dependiendo de la pre- 
cisión requerida. De la serie E12 puede 
conseguirse cualquier valor que se desee 
con una tolerancia del 10 por ciento. Aquí 
también pueden leerse los valores reales 
con claridad, si bien el profano se pre- 
guntará por qué resulta tan sencillo en- 
contrar una resistencia de 470 ohmios, 
pero no una de 500. 

Un comerciante podría numerar las 
bombillas según el logaritmo de su poten- 
cia e incluir dicha escala en un catálogo. 
Sin embargo, carecería por completo de 
sentido que exigiese que los clientes se 
guiasen por esa cifra, en lugar de por la 
potencia real. Pero ¿en verdad obra al- 
guien de esa manera? Lo cierto es que sí, 
como comprobaremos más adelante. 

En música, el tiempo se fracciona en 
potencias de 1/2. Ello se debe a que, en 
general, nos resulta sencillo dividir algo 
por la mitad, tanto si es una salchicha 
como si se trata del tiempo. Que en solfeo 
las notas más breves se indiquen con más 
corchetes puede parecer carente de lógi- 
ca; sin embargo, resulta muy práctico, 
pues durante las notas de mayor dura- 
ción, visualmente menos llamativas, dis- 
ponemos de más tiempo para explorar la 
partitura. Para indicar las particiones en 
tres o cinco unidades (tresillos y cinqui- 
llos) se insertan en el pentagrama las ci- 
fras adecuadas. 


Normalizaciones curiosas 

Georg Christoph Lichtenberg, físico y ma- 
temático alemán del siglo xvr, escribió lo 
siguiente en el apartado «Todo tipo de 
artes» de su Cuerno de Amaltea: «Especi- 
ficar un formato de papel, de tal manera 
que una cuartilla y una octavilla se aseme- 
jen una a otra». Las denominaciones tra- 
dicionales de cuartilla y octavilla ya dan a 
entender que el papel debía poder dividir- 
se o plegarse en dos. Pero la exigencia de 
Lichtenberg, que va más allá de una simi- 
litud geométrica, nos conduce a la raíz 
cuadrada de 2 como proporción entre 
los lados. Con ello llegamos a la norma 
DIN 476 (ideada por Walter Porstmann en 
1922), hoy conocida como ISO 216 y basa- 


10 10.0—10.0—100 
9 91 
15 
1 
6868 58 
6 62 
536 
E 51 
= 47447 
4,3 
ie 39——39 
36 
3,323,333 
3 30 
== 
== 24 
2 20 
= 18——48 
— 16 
13 ——15———15 
1,3 
— 1242 
1 
1 10——40——40 


Resistencias: Los valores comerciales 
de las resistencias siguen aproximada- 
mente una escala logarítmica. Las líneas 
rojas se corresponden con una escala 
perfecta (ficticia) en la que cada resisten- 
cia tomaría un valor %/10 = 1,10069 veces 
mayor que la anterior. Los números 
muestran los valores normalizados y 
redondeados a un decimal de las series 
comerciales E24, E12 y E6. 


da en el metro cuadrado: en concreto, una 
hoja de DIN An abarca una superficie de 
(0,5) metros cuadrados. De esta manera, 
con el papel habitual de 80 gramos por 
metro cuadrado, pueden introducirse tres 
hojas DIN A4 en un sobre y enviarlo sin 
problemas, pues el conjunto no pasará de 
los 20 gramos: una hoja DIN A4 es la die- 
ciseisava parte de un metro cuadrado, por 
lo que pesa 5 gramos. 

La raíz cuadrada de 2 aparece incluso 
como medida de reducción o ampliación 
en las fotocopiadoras, algo que con toda 
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seguridad Lichtenberg nunca llegó a ima- 
ginar. En nuestros días ya no manejamos 
las denominaciones de origen latino ba- 
sadas en potencias de dos, como cuartilla 
u octavilla, pero nos hemos familiarizado 
con el formato DIN (as siglas del Institu- 
to Alemán de Normalización). Y también, 
al menos en parte, con las series B y C 
para los sobres. Dicho de otro modo, ope- 
ramos de manera más o menos conscien- 
te con logaritmos de base 1/2. 

En la fotografía clásica (no digital), 
cada tipo de película necesita una expo- 
sición determinada. Para conseguir una 


Objetos astronómicos: Los colores de 
fondo de esta escala doblemente loga- 
rítmica indican el grado de visibilidad 
del objeto, ya sea con el ojo desnudo o 
con un telescopio. Los puntos indican 
galaxias y cúmulos estelares (blanco), 
estrellas (amarillo) y planetas y satéli- 
tes naturales (gris). Los valores de 1/2 
y -2 de las pendientes asociadas a las 
variaciones de intensidad proceden 

de la ley de Lambert, o del inverso del 
cuadrado de la distancia: en última 
instancia, una de las consecuencias de 
vivir en un espacio de tres dimensiones. 


cierta densidad óptica, el tiempo de ex- 
posición necesario es, con amplios már- 
genes, inversamente proporcional a la 
superficie de abertura del diafragma. En 
vez de dicha superficie, en la cámara se 
muestra la proporción entre la distancia 
focal y el diámetro de diafragma (y no al 
contrario, lo cual sería mucho más razo- 
nable), conocida como «número f». Las 
películas de grano fino presentan una 
mejor resolución espacial que las de gra- 
no más grueso, pero menor sensibilidad, 
por lo que para fotografiar un mismo 
objeto se requiere un tiempo de exposi- 
ción mayor. 

En lo que respecta a la sensibilidad de 
la película, existe una regla sencilla: en la 
escala ASA (de la antigua Asociación Ame- 
ricana de Estándares, hoy ANSD),, una pe- 
lícula de 100 ASA necesita el doble de 
tiempo de exposición o una abertura del 
diafragma dos veces mayor que una pelí- 
cula de 200 ASA. Esta escala resulta, por 
tanto, tan simple como la que empleamos 
en las bombillas o en las resistencias. Sin 
embargo, a los expertos en fotografía del 
Instituto Alemán de Normalización la re- 
gla debió parecerles demasiado fácil. ¿Para 
qué existe, si no, la ley de Weber-Fechner? 


Cada vez que se dobla la sensibilidad, la 
escala DIN añade tres unidades, lo cual se 
debe a que el logaritmo decimal de 2 es 
aproximadamente igual a 0,3. Y, por me- 
dio de un superíndice idéntico al símbolo 
de grado centígrado, se denota la décima 
parte. De esta manera, 18 DIN corres- 
ponde a 50 ASA, y 21* DIN, a 100 ASA. Por 
fortuna, los carretes reproducen ambas 
especificaciones, gracias a lo cual podemos 
ignorar sin más la escala DIN. 


Objetos astronómicos 

Con algunas simplificaciones, el brillo 
aparente de una estrella viene dado por 
la densidad de luminosidad que llega has- 
ta nuestro planeta; es decir, la luminosi- 
dad del astro (energía por unidad de tiem- 
po radiada en todas direcciones) dividida 
por 41 veces el cuadrado de su distancia 
ala Tierra. Desde la Antigitedad se distin- 
guen unos cinco niveles, que en latín re- 
cibían el nombre de magnitudines. Estos 
resultan desacertados y nada intuitivos 
por tres razones: primero, la numeración 
decrece a medida que el brillo aumenta; 
segundo, se basan en la suposición de que 
todas las estrellas se encuentran a la mis- 
ma distancia (como se pensaba en la An- 
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tigitedad); por último, se da por sentado 
que magnitud y luminosidad guardan una 
relación unívoca. Aún hoy sigue llamán- 
dose magnitud aparente al logaritmo en 
base 1/100"” de la densidad de potencia 
que llega a la Tierra (normalizada de cier- 
ta manera). Sirio, la estrella más brillante 
del firmamento, tiene en esta escala una 
magnitud de -1,46. 

Si conocemos la distancia a la que se 
encuentra una estrella, podemos calcular 
su luminosidad a partir de la luz que llega 
hasta nosotros. La magnitud absoluta de 
una estrella se corresponde con la que 
asignaríamos a dicho astro si se hallase a 
una distancia de 10 pársecs (la distancia 
desde la que el radio de la órbita terrestre 
subtendería un ángulo de una décima de 
segundo de arco). En los cálculos de este 
estilo, la distancia también entra en forma 
de logaritmo en base 1/100"*. En particu- 
lar, se define el módulo de distancia como 
la diferencia entre la magnitud aparente 
y la absoluta. A fin de diferenciar entre las 
estrellas de la secuencia principal («ena- 
nas»), las gigantes y las supergigantes, 
podríamos definir, con relativo acierto, el 
concepto de «clases de magnitud». En su 
lugar, sin embargo, suele emplearse el tér- 
mino —mucho menos apropiado— «clases 
de luminosidad». 


EL SISTEMA TERNARIO BALANCEADO 


Bachet de Méziriac propuso otra variante del problema de las pesas: determinar el juego 
de pesas mínimo, si estas pueden colocarse en ambos lados de la balanza. 

Una pesa situada en el platillo opuesto (en el del objeto que deseamos pesar) actúa como 
una de valor negativo, por lo que disponemos de las cifras -1, O y +1, asociadas a colocar 
cada pesa en el platillo de la derecha, en el de la izquierda o fuera de la balanza. Por tanto, 
tenemos una graduación con tres escalones, más generosa que una de dos. 

El sistema numérico que se deriva de lo anterior es uno ternario, pero no basado en el 
O, el 1 y el 2, sino un sistema ternario antisimétrico (o balanceado), en el que el O figura en 
el medio de las otras dos cifras. Esto aporta la ventaja de que, al calcular, los acarreos de las 
sumas se igualan bastante rápido. En 1958 se desarrolló en la Unión Soviética una compu- 
tadora «ternaria» basada en este sistema numérico. 


En el fondo, ninguna de las astucias 
logarítmicas de la astronomía se basa en 
las técnicas de medición. Se deben a la 
tradición histórica y, en parte, a razones 
fisiológicas o perceptivas. Y si bien puede 
que para los astrónomos profesionales 
sean una carga llevadera, para aficionados 
y estudiantes, a quienes intentamos acer- 
car nuestro maravilloso universo, no su- 
ponen más que un obstáculo del todo 
innecesario. 

Hace unas décadas, los logaritmos de- 
sempeñaban un papel muy diferente: na- 
cieron para agilizar los cálculos. Sin cal- 
culadora, sumar o restar números de seis 
cifras resulta bastante más sencillo que 


multiplicarlos. Para ayudar en esta tarea, 
el matemático escocés John Napier y el 
suizo Jost Biirgi inventaron, entre finales 
del siglo xv1 y principios del xvrt, el cálculo 
logarítmico. Así, en vez de multiplicar dos 
números, basta con sumar sus logaritmos. 
De manera similar, la división y el cálculo 
de potencias se sustituyen por operacio- 
nes más sencillas. Para ello, lo único que 
se necesita es una tabla que nos permita 
obtener el logaritmo de cualquier núme- 
ro, y viceversa. Hoy el procedimiento re- 
sulta tan superfluo como los relojes de 
precisión mecánicos del siglo xvt11; si bien 
merece, al igual que estos, nuestro máxi- 
mo respeto. 
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Juegos matemáticos 


por Gabriel Uzquiano 


Gabriel Uzquiano es profesor de filosofía 
en la Universidad de California del Sur. 


Naipes, palomas y relojes 


Cómo codificar información por medio de una secuencia de cartas 


magine que asiste usted a un espec- 

táculo de magia en el que el ilusionista 
realiza el siguiente truco: 

«A continuación seleccionaremos al 
azar a cinco miembros del público. Cada 
uno deberá tomar un naipe de una bara- 
ja española de 48 cartas. ¡Escojan el que 
deseen, pero no me lo enseñen, por favor! 
Entreguen el naipe elegido a mi ayudante, 
quien procederá a mostrarme cuatro de 
ellos. ¡Muchas gracias! Veo la sota de co- 
pas, el nueve de oros, el caballo de espa- 
das y el rey de espadas. Ahora, utilizaré 
todos mis poderes de concentración para 
adivinar la carta que permanece oculta... 
¡Sí, se trata del tres de copas!» 

¿Cómo es posible? Sabemos que el ilu- 
sionista no puede leer la mente del ayu- 
dante, por lo que tal vez este haya emplea- 
do alguna estratagema para notificar al 
mago el palo y el número de la carta. 
¿Acaso comparten un lenguaje corporal 
que les permite comunicarse en secreto? 
Como veremos, no es necesario. Existe un 
método por el que el ayudante puede co- 
municar al ilusionista el quinto naipe a 
partir del orden en el que muestra los 
otros cuatro. 

A primera vista, algo así parece impo- 
sible: dadas cuatro cartas, no existen más 
que 4! permutaciones, por lo que elegir un 
orden solo permitiría codificar 24 mensa- 
jes. Sin embargo, el naipe que permanece 
oculto podría ser uno cualquiera de entre 
los 44 que el mago no ha visto. 

Por extraño que parezca, el ayudante 
dispone de un método para indicar a su 
maestro de qué naipe se trata. Con sufi- 
ciente práctica, también usted podrá eje- 
cutar este truco ideado por William Fitch, 
conocido como Fitch el Mago, profesor de 
matemáticas en la Universidad Tufts y en 
la de Connecticut durante la primera mi- 
tad del siglo Xx. 


El secreto del ilusionista 

La clave estriba en percatarse de que el 
ayudante no solo puede escoger el orden 
en el que mostrará las cuatro cartas, sino 
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también cuál de las cinco selecciona- 
das permanecerá oculta. Podemos verlo 
así: el ilusionista debe identificar un con- 
junto sin ordenar de cinco cartas (las 
cuatro que ve, más la que debe adivinar); 
es decir, una de entre ES combinaciones 
posibles: 


5] _48-47:46:45:44 
a 5! 

Para ello, dispone de la información 
que le proporciona el ayudante. Esta con- 
siste en una secuencia ordenada de cuatro 
cartas tomadas al azar de una baraja de 
48 naipes, por lo que el número de men- 
sajes diferentes asciende a: 


= 1.712.304. 


(9)-41 = 48-47.46-45 = 4.669.920 . 


Vemos que existen muchos más men- 
sajes que respuestas, lo que garantiza que, 
en principio, resulta posible emparejar 
cada combinación de cinco naipes con una 
única secuencia de cuatro cartas. Pense- 
mos en cada una de dichas ordenaciones 
como en un representante del conjunto de 
cinco naipes. Si tanto el ilusionista como 
el ayudante memorizasen todos los deta- 
lles del emparejamiento, bastaría con que 
el primero recordase qué combinación de 
cinco cartas se corresponde con la secuen- 
cia mostrada por el ayudante. 

Pero que dicha estrategia sea posible 
no significa que resulte factible, ya que 
ambos deberían memorizar un empare- 
jamiento que incluye, al menos, 1.712.304 
pares ordenados de conjuntos sin ordenar 
de cinco cartas y secuencias de cuatro 
cartas. No obstante, existe un algoritmo 
muy sencillo que permitirá al mago de- 
ducir la carta oculta. 


Palomas y relojes 

Dado que hay cuatro palos en la baraja, 
el principio del palomar [véase «Se equi- 
vocó la paloma», por Gabriel Uzquiano; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 2011] nos 
asegura que, de las cinco cartas elegidas 
por el público, al menos dos pertenecerán 
al mismo palo. En nuestro ejemplo, di- 


chos naipes son la sota y el tres de copas. 
El ayudante ocultará uno de ellos y utili- 
zará el otro para comunicar al ilusionista 
el palo de la carta sin destapar. 

El siguiente paso consiste en decidir 
cuál de esas dos cartas mostrar y cuál 
ocultar. Como hay doce cartas de cada 
palo, podemos disponerlas en un orden 
cíclico idéntico al de las horas que marca 
la esfera de un reloj. En tal caso, dadas 
dos cartas cualesquiera, siempre podre- 
mos escoger una de tal manera que resul- 
te posible llegar a la Otra en no más de 
seis pasos en sentido horario. En el ejem- 
plo de la sota y el tres de copas, si parti- 
mos de la primera, alcanzaremos la se- 
gunda en cinco pasos. (Si deseásemos 
llegar al tres de copas desde la sota de 
copas en el mismo sentido, necesitaría- 
mos siete pasos.) 

Una vez que el ayudante haya identi- 
ficado cuál de las dos cartas del mismo 
palo le permite alcanzar la segunda en 
seis pasos o menos, ocultará la otra. En 
nuestro ejemplo, tapará el tres de copas 
y mostrará la sota de copas en primer 
lugar. Si las cartas hubiesen sido el rey y 
el seis de bastos (u otro par en el que 
desde cualquiera de los naipes se llega al 
segundo en exactamente seis pasos), el 
ayudante podría ocultar la que más le 
placiera. 

En el ejemplo inicial, el ayudante ocul- 
taba el tres de copas y colocaba la sota de 
copas en el primer lugar de la secuencia. 
Al verla, el ilusionista deduce que la carta 
oculta pertenece al palo de copas y que, 
además, puede llegarse a ella desde la sota 
en no más de seis pasos en el sentido que 
marcan las agujas del reloj. 

Ahora el ayudante debe disponer las 
tres cartas restantes de manera que codi- 
fiquen un número del uno al seis. Para 
ello, dados tres naipes cualesquiera, ilu- 
sionista y ayudante establecen un orden 
«natural» entre ellos. Según este, tres 
cartas se suceden de acuerdo con el orden 
alfabético del palo de cada una de ellas 
(bastos, copas, espadas y Oros) y, en caso 


DANIEL UZQUIANO 


de haber más de una carta del mismo palo, 
según su número. Esta estrategia asigna 
a las cartas un orden natural, o intrínse- 
co, en el que denotaremos por /, My S el 
naipe inicial, el medio y el superior, res- 
pectivamente. 

Ahora el ayudante cuenta con 3! po- 
sibilidades para mostrar las cartas /, M 
y S. Por tanto, cada ordenación posible 
puede asociarse con un número entre el 
uno y el seis de acuerdo con la siguiente 
tabla: 


Ordenación Número 
(AMS) 1 
(L, S, M) E) 
(M, 1, S) 3 
(M, S, 1) 4 
(S, L, M) 5 
(S, M, D) 6 
La ilusión completa 


La secuencia que el ayudante muestra al 
ilusionista es la sota de copas, el nueve de 
oros, el caballo de espadas y el rey de es- 
padas. Esta ordenación transmite al ilusio- 
nista toda la información que necesita. 
La primera carta indica que el naipe 
oculto pertenece al palo de copas y que, 
en el sentido de las agujas del reloj, puede 
llegarse a él en seis pasos o menos desde 
el número diez. De las tres cartas restan- 


tes, el nueve de oros ocupa el lugar supe- 
rior en el orden natural (dado que su palo 
es el último de todos), el caballo de espa- 
das ocupa el lugar inferior, y el rey de 
espadas, la posición intermedia. Estas tres 
cartas han sido presentadas en la secuen- 
cia (S, [, M), por lo que codifican el núme- 
ro cinco. Así pues, la carta oculta no pue- 
de ser sino el tres de copas. 

El ilusionista podría repetir el truco 
cuantas veces quisiera a fin de convencer 
alos escépticos. Supongamos que el ayu- 
dante vuelve a tomar cinco cartas esco- 
gidas al azar y que en esta ocasión se 
trata del as de bastos, la sota de espadas, 
el siete de copas, el cuatro de oros y el 
seis de espadas. Bastan unos segundos 
para decidir qué naipe ocultar, así como 
el orden en el que deben mostrarse los 
restantes. En primer lugar el ayudante 
enseñará el seis de espadas, con lo cual 
informará al ilusionista sobre el palo al 
que pertenece el naipe oculto y sobre el 
punto de partida en el ciclo horario. Des- 
pués mostrará el siete de copas, el cuatro 
de oros y, por último, el as de bastos. Estos 
naipes se suceden en el orden (M, S, 1), de 
manera que codifican el número cuatro. 
La carta oculta ha de ser, por tanto, la sota 
de espadas. 


¿Más difícil todavía? 
Tal vez merezca la pena mencionar que 
la ilusión no resulta mucho más difícil 


si se realiza con una baraja francesa de 
52 naipes. Dado que en ella solo hay cua- 
tro palos, el primer paso es el mismo. La 
única diferencia radica en el segundo. 
Como cada palo contiene 13 cartas, el ci- 
clo horario debe ampliarse para incluir 
13 posiciones. Ahora, entre dos cartas 
cualesquiera, siempre puede trazarse una 
ruta de seis pasos o menos. El resto pro- 
cede de manera similar al caso de la ba- 
raja española. 

Aun así, debemos notar que es obli- 
gado comenzar con cinco cartas. ¿Qué 
ocurriría si el ilusionista pidiera a los 
miembros del público que seleccionaran 
solo cuatro naipes? ¿Bastaría entonces 
con mostrar tres de ellos para adivinar 
la carta oculta? En tal caso habría que 
codificar Le combinaciones de cuatro 
cartas elegidas de una baraja de 48 a par- 
tir de E5y3 secuencias posibles. Sin em- 
bargo, el hecho de que existan muchas 
más combinaciones de cuatro naipes 
(194.580) que secuencias ordenadas de 
tres de ellos (103.776) convierte al truco 
en irrealizable. 


PARA SABER MÁS 


Michael Kleber describe la historia de la ilusión en The best 
card trick, que apareció publicado en Mathematical Intelligen- 
cer, vol. 24, n.2 1, 2002. 
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Libros 


FOTORE 
SCIENCE - 


Cutting-edge eSsays hom the' 
new generation of scientists 


' would have killed tor bodks * 
llkce this when | was a Student" 
Brian Eno 


FUTURE SCIENCE. CUTTING-EDGE 
ESSAYS FROM THE NEW GENERATION 
OF SCIENTISTS, 


por Max Brockman. Oxford University 
Press; Oxford, 2011. 


Retos de la ciencia 


Nuevas generaciones están 
rompiendo barreras 


a ciencia del futuro la están creando 
los investigadores jóvenes de hoy. 
Tal es el supuesto básico de esta gavilla 
de 18 ensayos sobre temas punteros de di- 
versas disciplinas, de la neurociencia a la 
psicología evolutiva, de las comunidades 
vegetales a la oceanografía. Lo más inci- 
tante, las ideas que rompen con los mo- 
delos establecidos. Por citar un breve 
muestrario: de las posibilidades de vida 
en otras partes del sistema solar y del 
universo escribe Kevin P. Hand, quien 
parte de la cuestión de por qué mundos 
oceánicos (así Europa, la luna de Júpiter) 
son sitios proclives para la vida. Pese a las 
pruebas en sentido contrario, la Tierra no 
era un lugar idóneo para la aparición de 
la vida; Anthony Aguirre mantiene que 
lo infinito debe llevarse al dominio de la 
física contrastable; Daniela Kaufer y Dar- 
lene Francis analizan los efectos del es- 
trés sobre la mente y el cuerpo; Jon Klein- 
berg enjuicia formas de extraer sentido 
de la astronómica masa de datos que se 
está creando. 
Vale la pena hacer parada en el ar- 
tículo de Felix Warneken, docente de psi- 
cología de la Universidad Harvard, sobre 
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las raíces evolutivas del altruismo huma- 
no en bebés y chimpancés de Uganda. Se 
da por cierto que uno de los rasgos carac- 
terísticos del hombre es su tendencia a 
ayudar a los otros, compartiendo recursos 
o confortando a los que sufren. En el es- 
tado adulto, semejante desprendimiento 
parece operar de forma rutinaria, aun 
cuando nos reporte un gravamen. Se atri- 
buyen a la cultura las prácticas altruistas, 
en cuanto derivadas de normas morales 
recibidas de nuestros progenitores, de la 
escuela o de la sociedad. Por lo mismo, se 
trataría de un fenómeno exclusivamente 
humano. Los animales, en cambio, no 
actuarían por altruismo, sino que se mo- 
verían por intereses propios: nadie les 
enseñaría el valor de la solidaridad. Com- 
parando el comportamiento de los niños 
con el de los chimpancés podemos hallar 
respuestas a la pregunta de si el altruismo 
se funda en normas sociales adoptadas 
para mantener a raya nuestra naturaleza 
egoísta o es por el contrario una inclina- 
ción natural nuestra. 

Persisten en la actualidad cinco espe- 
cies de primates: orangutanes, gorilas, 
bonobos, chimpancés y humanos. Muy 
alejados de los orangutanes, evoluciona- 
ron humanos, chimpancés y bonobos a 
partir de un antepasado común, como 
refleja el hecho de que comparten en tor- 
no al 98 por ciento del material genético. 
Hace entre cinco y siete millones de años, 
un grupo se ramificó y siguió su propia 
trayectoria, cuyos descendientes termi- 
narían por ser los humanos modernos. 
Bonobos y chimpancés divergieron hace 
solo un millón de años. Cabe admitir que 
las conductas compartidas por esas tres 
especies caracterizaron también a nues- 
tro antepasado común, mientras que las 
conductas que expresan solo los humanos 
se adquirieron por evolución después de 
la separación y son, pues, exclusivas del 
hombre. 

Varios hallazgos empíricos recientes 
cuestionan ahora la tesis predominante. 
De entrada, el altruismo de nuestra espe- 
cie tiene raíces más profundas. Se ha 
comprobado que los niños actúan de for- 
ma altruista desde edad muy temprana, 
antes de que interioricen las enseñanzas 
de normas de conducta. Además, los 
chimpancés exhiben también muestras 
de desinterés propio en favor de los otros. 
El niño muestra interés en los fines y me- 
nos en los medios para alcanzarlos. Mi- 
chael Tomasello y Warneken observaron 
que niños de 18 meses ayudaban espon- 
táneamente, sin que se les pidiera, recom- 


pensara o alabara la proeza. No desple- 
garon esa conducta en condiciones de 
control, cuando se establece una situa- 
ción básica común. Se mostró, además, 
que estaban capacitados para determinar 
si la ayuda era necesaria o no. Los chim- 
pancés no enseñan a sus crías cómo tra- 
tar a los demás, ni promueven la inten- 
sificación de los lazos sociales. Sin em- 
bargo, acaba de comprobarse que a veces 
tienen gestos altruistas, sin esperar con- 
traprestación alguna. De donde se infiere 
que el altruismo no sería mero resultado 
de normas culturales y de socialización, 
aunque estas, sin duda, afianzan el al- 
truismo. Los factores culturales podrían 
levantarse sobre una predisposición bio- 
lógica que compartimos con nuestros 
parientes evolutivos más próximos. 

Muy prometedora también la colabo- 
ración de William McEwan, virólogo del 
Laboratorio MRC de Biología Molecular 
de Cambridge, centrada en las posibili- 
dades inmensas de la biología sintética. 
McEwan trabaja en mecanismos especí- 
ficos de las células de mamífero que su- 
peran la infección vírica. Al lector quizá 
le sorprenda saber que los viales de ADN 
los encarga a una empresa que lo prepa- 
ra de acuerdo con las especificaciones 
que él les remitió. El polvillo recibido, 
una vez sumergido en agua y copiado en 
ARN, codificará un virus que ha pergeña- 
do. No es fantasía científica, sino tarea 
común en este arte de cortar y pegar con 
que se conoce la biología sintética. El vi- 
rus proyectado se autorreplicará, aunque 
solo en determinadas células de cultivo 
tisular; provocará que cada célula que 
infecte emita un resplandor verde y le 
servirá de herramienta de trabajo para 
responder algunas cuestiones sobre la 
inmunidad antivírica. Ha diseñado el vi- 
rus a partir de sus partes componentes 
(algunas estándar y comunes, otras úni- 
cas del virus en cuestión), utilizando se- 
cuencias que proceden de bacterias, bac- 
teriófagos, medusas y el virus de la gripe 
común. 

Sabido es ya que la combinación de 
síntesis económica de ADN, bases de da- 
tos accesibles y el dominio creciente de 
la química de proteínas está fraguando 
una revolución en el utillaje molecular. 
A imitación de la naturaleza, que es una 
experta en ensamblar y generar proteínas 
aptas para nuevas funciones. El secreto 
se esconde en el dominio de la proteína, 
una estructura del polipéptido que ha 
seguido su curso evolutivo independien- 
te y se ha especializado en una tarea par- 


ticular (una actividad enzimática, por 
ejemplo). 

Los mecanismos de defensa intracelu- 
lares reconocen específicamente y desar- 
man a los patógenos del interior de la 
célula. Se trata de un tipo de inmunidad 
que hemos de añadir a los dos clásicos, a 
saber, el sistema inmunitario innato y el 
adaptativo. El estudio del sistema inmu- 
nitario intrínseco se ha venido restrin- 
giendo a la interacción con los retrovirus. 
Los retrovirus, viejo azote de los vertebra- 
dos, violan el dogma central de la biología 
(ADN transcrito en ARN traducido en 
proteína), porque son ARN capaces de 


LA REALIDAD 
OCULTA 


Critica 


LA REALIDAD OCULTA. UNIVERSOS 
PARALELOS Y LAS PROFUNDAS LEYES 
DEL COSMOS, 

por Brian Greene. Editorial Crítica; 
Barcelona, 2011. 


Multiversos 


La pluralidad no debe postularse 
sin necesidad 


L as historias de universos paralelos 
son comunes en la ciencia ficción y 
el cine, pero pocos habrán considerado la 
posibilidad de que estos mundos existan 
de verdad. Brian Greene, en su último li- 
bro, nos muestra que lejos de ser una po- 
sibilidad descabellada de alguna teoría 
marginal, la existencia de muchos univer- 
sos es una consecuencia común en nume- 
rosos escenarios de la relatividad general, 
la cosmología inflacionaria o la teoría de 
cuerdas. El modo en que esas teorías pre- 


generar copias en ADN de sí mismas e 
insertar ese código troyano en el genoma 
del huésped. 

Un miembro de la familia de los re- 
trovirus son los lentivirus, que llegaron 
a los humanos en forma de VIH. Prota- 
gonista indiscutible de la inmunidad in- 
trínseca es la proteína TRIM-5. La va- 
riante humana de esta proteína reduce 
solo marginalmente la replicación de 
VIH-1, el virus del sida. ¿Cómo ingeniar 
un plan de resistencia contra esa epide- 
mia de millones de afectados? En Amé- 
rica del Sur acaba de suceder un fenó- 
meno fascinante. En monos nocturnos 


dicen otros universos y las implicaciones 
para nuestra comprensión del mundo en 
el que vivimos constituyen los temas de 
este libro. 

Si el universo es espacialmente infini- 
to (tal y como las medidas experimenta- 
les y la relatividad general parecen indi- 
car), debe estar dividido en dominios se- 
parados. El tamaño de estos dominios 
viene dado por la distancia que la luz ha 
podido recorrer en los 14 mil millones de 
años desde la gran explosión. Todos esos 
infinitos dominios tendrían las mismas 
leyes de la física que el nuestro y, aunque 
sería imposible visitarlos, en el libro se 
argumenta que muchos de ellos tendrían 
copias de usted y mías, de nuestro sistema 
solar y de nuestra Tierra, así como otras 
cosas muy distintas. 

Pero cuando la cosmología inflaciona- 
ria y la teoría de cuerdas entran en el 
juego, aparecen posibilidades aún más 
interesantes. 

Si la teoría de cuerdas es cierta, mu- 
chas de las propiedades del universo en 
el que vivimos (las masas de las partícu- 
las fundamentales o los valores de las 
constantes de acoplamiento) pueden 
surgir de forma dinámica. En este caso, 
los distintos universos tendrán propie- 
dades físicas diferentes. En otros univer- 
sos, el electrón podría ser mas pesado 
que el protón y la materia no se parecería 
en nada a la que observamos en nuestro 
mundo. 

Esa posibilidad parece excitante: 
¡otros universos con leyes físicas distin- 
tas de las nuestras! Preguntas que ahora 
mismo se consideran fundamentales en 
física teórica —¿por qué el protón es aproxi- 
madamente 2000 veces más pesado que 
el electrón?— pueden verse desde una pers- 
pectiva diferente. 


(4otus lemurinus grisemembra), TRIM-5 
se ha fusionado con una proteína de la 
que depende el VIH-1 para su replicación 
óptima. La proteína de la fusión resul- 
tante, TRIMCyp, reduce la replicación de 
los lentivirus en varios órdenes de mag- 
nitud, por lo que convierte a los monos 
en inmunes al ataque del virus. Esta téc- 
nica de fusión natural ha pasado a la 
biología sintética, capaz ya de crear con- 
mutadores génicos y secuencias de una 
manera predecible. Es un nuevo campo 
excitante para la aplicación terapéutica 
de la biología molecular. 

—Luis Alonso 


En un mundo donde los protones pe- 
sasen lo mismo que los electrones, los 
procesos necesarios para que hubiese 
vida, tal y como la conocemos, no podrían 
tener lugar. Tradicionalmente, la respues- 
ta de que los protones son 2000 veces más 
pesados que los electrones «porque si ese 
número fuese muy distinto, no estarías 
aquí preguntándotelo» no se ha conside- 
rado una explicación científica válida, 
sino más bien una tautología. 

Sin embargo, la posibilidad de que 
existan varios universos con valores dis- 
tintos de los parámetros fundamentales 
cambia la cosa. De repente, la absurda 
respuesta deja de ser tan absurda: si hay 
muchos universos, nosotros tenemos que 
vivir en uno en el que la vida pueda tener 
lugar tal y como la conocemos. Este «prin- 
cipio antrópico», usar nuestra existencia 
para seleccionar entre teorías o paráme- 
tros, es un tema actual en física. 

De un lado están los que creen que 
puede dar la respuesta a muchas cues- 
tiones básicas que se nos han resistido 
hasta ahora. Como bien señala Greene, 
puede que preguntarse sobre el valor de 
la masa del electrón sea como intentar 
«deducir» la distancia entre la Tierra y 
el Sol: sencillamente tiene el valor que 
tiene por casualidad; si fuese muy dis- 
tinto del que es, estaríamos viviendo en 
otro planeta, o seríamos muy distintos 
de como somos. Del otro lado están los 
que piensan que los argumentos antró- 
picos no constituyen una explicación 
científica válida. 

Es un tema delicado, pero el autor 
hace un serio esfuerzo por explicar las 
distintas posiciones y los argumentos que 
las sostienen. ¿Qué haría falta comprobar 
para que el principio antrópico pudiera 
considerarse una explicación científica? 
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Libros 


¿Cuán lejos nos hallamos de esa posibili- 
dad? ¿Impone el principio antrópico lími- 
tes al conocimiento? 

El lector descubrirá otros tipos de uni- 
versos en este libro. Veremos que la ter- 
modinámica de los agujeros negros y la 
teoría de la información se encuentran en 
el mundo de la gravedad cuántica. En ese 
mundo, nuestro universo parece ser un 
reflejo de lo que pasa en la frontera (el 
«borde»). Este principio holográfico pa- 
rece ser una de las mejores pistas que 
tenemos para llegar a comprender el com- 
portamiento cuántico de la gravedad. El 
padre de la computación moderna, Alan 
Turing, nos abrirá las puertas a una infi- 
nidad de mundos simulados y a las mu- 
chas cuestiones que esta posibilidad deja 
sin resolver. 

La parte del libro dedicada a la inter- 
pretación de los muchos mundos de la 


EVOLUTION'S WITNESS 


EVOLUTION'S WITNESS. HOW EYES 
EVOLVED, 


por lan R. Schwab. Oxford University 
Press; Oxford, 2012. 


El ojo y su evolución 


De los fotorreceptores al sistema 
cerebral de la visión 


ateoría de la evolución ha tenido en 

la adquisición del ojo el crisol genui- 
no de su validez. En 1802, William Paley 
ponderaba las maravillas de la creación 
en su Natural theology. Atendía, sobre 
todo, a la refinada complejidad del ojo 
humano, tan preciso como un reloj, tan 
potente como un telescopio. Ojo y teles- 
copio compartían los mismos principios 
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mecánica cuántica me ha gustado menos. 
En esta discusión, el concepto clave es la 
decoherencia, y relega, casi por completo, 
el problema de la medida a una cuestión 
filosófica. En setenta años hemos apren- 
dido mucha mecánica cuántica y es nece- 
sario que la divulgación venza la inercia 
de narrar el problema de la medida al 
estilo de un poema épico, con Bohr y Eins- 
tein de protagonistas. 

En resumen, el libro es un ejercicio de 
especulación científica, donde se expri- 
men las últimas consecuencias de unas 
teorías que en el mejor de los casos cono- 
cemos parcialmente. 

Ninguno de los escenarios planteados 
ha pasado el necesario test de hacer pre- 
dicciones que sean confirmadas. Además, 
habrá muchos que piensen, tal vez con 
razón, que hay problemas más fundamen- 
tales que resolver en nuestro universo 


y se sometían a las misma leyes de trans- 
misión y refracción de la luz. Para subra- 
yar la perfección del diseño del ojo, re- 
cuerda que los rayos de luz deben ser 
refractados por una superficie más con- 
vexa cuando se transmiten a través del 
agua que cuando pasan del aire al ojo. 
Por eso, el ojo del pez porta más redon- 
deado el cristalino que el de los animales 
terrestres. El ojo le planteó ya un reto a 
Darwin, que reconoció la dificultad de 
atribuir a la mera selección natural la fi- 
nura de los detalles que convergían en su 
formación. Difícil, pero no imposible, 
atestiguaba en On the origin of species, 
de 1859. La base que le faltaba a Darwin 
se ofrece en este libro de lan R. Schwab, 
que hemos de inscribir en la tradición de 
los clásicos The vertebrate eye, de Gordon 
L. Walls (1942) y The vertebrate retina, de 
Bob Rodieck (1973). 

El ojo humano consta de tres capas 
de tejido. La exterior, o esclerótica, en- 
cierra la estructura y se prolonga en la 
parte anterior con la córnea transparen- 
te. La capa media, o úvea, se divide en 
coroides, cuerpo ciliar e iris. La coroides 
aporta nutrientes a la retina. El iris es la 
porción coloreada. El cuerpo ciliar, un 
espesamiento de la úvea, produce fluido 
intraocular para mantener la presión 
dentro del globo ocular. La capa más pro- 
funda corresponde a la retina, sensible a 
la luz. La retina consta de células estre- 
chamente empaquetadas, denominadas 
fotorreceptores, que se concentran en la 
mancha. 


antes de preocuparnos por lo que pasa en 
otros. Sin embargo, el libro resulta inte- 
resante y apunta que es más difícil cons- 
truir teorías cosmológicas viables con un 
único universo que con muchos. En cual- 
quier caso, Greene ha roto con el casi 
ubicuo esquema de los libros de esta te- 
mática: en vez de unos capítulos introduc- 
torios sobre relatividad y mecánica cuán- 
tica, el lector se encontrará con un texto 
fluido donde las explicaciones sobre rela- 
tividad general, inflación, teoría de cuer- 
das, mecánica cuántica, computación o 
gravedad cuántica se entrelazan con los 
diversos escenarios de multiversos en un 
texto interesante de leer, más —en mi opi- 
nión— por las diversas explicaciones cien- 
tíficas en sí, que por el valor científico de 
los muchos universos. 

—Alberto Ramos 
Sincrotrón Alemán de Electrones (DESY) 


La vida cuenta con unos 3750 millones 
de años de historia. Aunque en buena 
parte de ese recorrido no dejó huellas, sí 
persistió un testigo privilegiado de su evo- 
lución, la fotorrecepción. El rastreo de la 
fotorrecepción nos revela la naturaleza de 
la evolución en general y del ojo en par- 
ticular, porque la vida progresó con la luz 
y con su percepción. Ambas resultaron 
determinantes para la supervivencia de 
los organismos y su éxito reproductivo. 
De ahí que la selección natural primara 
los genes y las combinaciones genéticas 
que aumentaban la eficacia funcional del 
ojo. Tales unidades genéticas se fueron 
acumulando de manera gradual hasta la 
constitución del ojo de los vertebrados, 
de alta complejidad y eficacia. La selec- 
ción natural no crea los materiales en 
bruto (los genes) sobre los cuales actúa. 
El ojo humano, amalgama de estructuras 
de origen y trayectoria dispares, no apa- 
reció súbitamente en toda su perfección 
actual, sino que su formación vino propi- 
ciada por la integración de muchas uni- 
dades genéticas. 

Al poco del alba de la vida, un organis- 
mo pionero incorporó una forma de vita- 
mina A en su membrana celular. Había 
empezado el desarrollo de la visión, de los 
ojos, desde esa fotorrecepción inicial. La 
evolución paulatina produjo configuracio- 
nes muy dispares. El órgano más sencillo 
de la visión se encuentra en ciertos orga- 
nismos unicelulares que poseen enzimas 
o pigmentos sensibles a la luz, que les 
orientan hacia la superficie del estanque 


donde se alimentan de las algas que allí 
medran. Algunos animales exhiben puntos 
fotosensibles en su epidermis. Por el tiem- 
po de la eclosión de formas animales del 
Cámbrico (hace más de quinientos millo- 
nes de años) advinieron dos formas de ojo 
radicalmente diferentes: el ojo cameral de 
los vertebrados, con un cristalino, y el ojo 
compuesto, de importantes invertebrados, 
con múltiples unidades repetidas, dotadas 
cada una de una lente. Esas formas mor- 
fológicas básicas evolucionaron y se ex- 
pandieron en un intervalo temporal de 
unos diez millones de años. 

Las ubicuas cianobacterias, organis- 
mos antiquísimos, son fotorreceptoras 
merced a su clorofila. Utilizan este foto- 
pigmento para producir energía en forma 
de hidrato de carbono. Pero no solo gene- 
ran nutrimentos con el empleo de la luz 
solar (fotoautótrofos). A través de la endo- 
simbiosis, un agente común de cambio en 
la historia primitiva de la vida, los protis- 
tas englobaron a las cianobacterias, incor- 
porándolas para formar cloroplastos. Los 
cloroplastos convierten la luz solar en 
energía y rinden oxígeno como producto 
residual. Otros procariotas incorporarían 
un compuesto diferente. La familia de la 
rodopsina, que abarca la bateriorrodopsi- 
na, proteorrodopsina y ochocientos miem- 
bros más, puede capturar la energía de la 
luz y transferir esa energía a una célula a 
través de proteínas móviles. Esa capaci- 
dad, aportada por el retinal, derivado de 
vitamina A, constituye una bomba de pro- 
tones. El retinal pertenece a una clase de 
compuestos conocidos por cromóforos; 
combinado con la proteína opsina, da lu- 
gar a la rodopsina. 

Tras descubrirse que todos los ojos 
compartían la opsina, para recoger la luz, 
se estudió la secuencia de ADN codifica- 
dora del polipéptido. Habría una forma 
primitiva de los genes Pax y sus proteínas 
codificadas. Estos intervienen en la forma- 
ción del ojo (cabeza y nariz). Un gen Pax, 
el Paxó se ha conservado con extraordina- 
ria fidelidad en muchos linajes metazoos; 
representa una fracción importante de los 
genes necesarios para la producción del 
ojo. Las familias de opsina se superponían 
con los árboles filogenéticos de sus porta- 
dores. Cuando la técnica se aplicó al cris- 
talino, el asunto se complicó. Enzimas que 
solían darse en el hígado aparecieron 
también en el cristalino de ciertas aves. 
No solo las proteínas del cristalino proce- 
dían de distintas fuentes, sino que la pro- 
pia estructura de tales lentes divergían 
entre sí. El retinal A y quizá las opsinas 


estuvieron presentes en el último antepa- 
sado común de arqueas y bacterias. Sur- 
gieron de una vez y pudieron transferirse 
fácilmente de una célula a otra, transfe- 
rencia génica lateral entre procariotas que 
permite que organismos lejanamente em- 
parentados o sin parentesco ninguno in- 
tercambien información. La transferencia 
génica lateral representa un canal impor- 
tante de intercambio genético, con la re- 
plicación celular y la reproducción; tuvo, 
además, una profunda repercusión sobre 
la visión. 

Además de la clorofila y la familia de 
la rodopsina, entraron en escena las fo- 
toliasas y su progenie química, los crip- 
tocromos. Estas proteínas aparecieron 
como mecanismos reparadores al poco 
de que surgieran las primeras células y 
pudieron ser uno de los compuestos fo- 
tosensibles y fotorreceptores iniciales. 
Utilizaron luz azul para reparar el ADN 
y el ARN, y persisten en procariotas vivos. 
Los criptocromos ayudan a regular la 
fotoperiodicidad (conducta de respuesta 
del organismo al ciclo circadiano de luz 
y obscuridad). Se hallan por todo el reino 
animal. Los compuestos fotorreceptores 
(familia de la rodopsina, fotoliasas, crip- 
tocromos u clorofila) cumplirían múlti- 
ples funciones en aquellas células primi- 
genias: defenderlas de una luz ultraviole- 
ta disgregadora de las moléculas, mediar 
la fototaxis negativa para evitar la luz 
ultravioleta intensa, restaurar ácidos nu- 
cleicos y, por fin, capturar y almacenar 
energía. 

Euglena gracilis es un eucariota uni- 
celular, un protista, que representa un 
tiempo anterior a los metazoos y a la di- 
visión entre plantas y animales. Posee 
una mancha ocular, o estigma, que con- 
tiene rodopsina y flavinas para la fotorre- 
cepción. La euglena puede fagocitar, eri- 
giéndose en heterótrofo, o bien fotosin- 
tetizar, constituyéndose en autótrofo. La 
mácula se encuentra en la base del flage- 
lo, trabaja en concierto con este y permi- 
te que el organismo se mueva hacia la luz 
para la fotosíntesis. Posee esta eucariota 
otros cromatóforos dentro de su citoplas- 
ma, gracias a los cuales responde positiva 
o negativamente a la luz en diferentes 
tiempos. Los protistas continuaron su 
desarrollo a lo largo de mil quinientos 
millones de años y han desarrollado ojos 
con una mínima organización neurológi- 
ca. El dinoflagelado plantónico Erythrop- 
sidium avanza un paso más. Su «ojo» 
debe ser el más pequeño de todos, pues 
el organismo mide solo 50-60 micróme- 


tros. Presenta un oceloide, una mancha 
ocular con un cristalino. 

Corales y medusas poseen un gen que 
guarda un estrecho parecido con Pax6. 
Los corales son muy sensibles a la luz; 
presentan fototaxis, aunque carecen de 
instrumento de visión o receptáculo de 
luz. Reconocen la luz azul, omnipresente 
en los océanos, mediante sus critptocro- 
mos. Pero fueron los primeros en hacerse 
con células y proteínas especializadas en 
la fotorrecepción y visión. Los cromóforos 
protegen a los corales al reflejar o absor- 
ber luz. Las medusas, que precedieron a 
la explosión del Cámbrico en decenas de 
millones de años, gozan de una red neural 
organizada en anillos nerviosos y gan- 
glios. Presenta un mecanismo visual ele- 
mental: cuatro ocelos y dos ojos comple- 
jos de tipo cameral, evolucionado a partir 
de los primeros. 

El comienzo de la construcción de un 
ojo se halla en la célula fotorreceptora. 
Las moléculas fotorreceptoras pudieron 
haberse confinado en la membrana de la 
célula o aislados en un área, como en 
ciertos protistas. Las moléculas fotorre- 
ceptoras de células individuales son más 
eficientes, especialmente para definir la 
dirección. Los primeros pasos hacia de- 
lante supusieron la combinación de grá- 
nulos de pigmentos obscuros y células 
fotorreceptoras. Los gránulos de pigmen- 
tos permiten limitar la dirección de la luz. 
Desde muy pronto se dispuso de melani- 
na y otros pigmentos biológicos. Esos 
gránulos pigmentarios obscuros difieren 
de los fotopigmentos. Aquellos sirven para 
detener la luz a modo de barrera opaca, 
no para reaccionar ante ella. Varias de esas 
células se congregaron, o bien se replicó 
una misma célula. En cualquier caso se 
combinaron para crear una mancha ocu- 
lar, un rudimento de ojo. 

Una vez establecida la mancha ocular, 
la capacidad de reconocer características 
espaciales (peculiar del ojo) adopta un 
mecanismo de invaginación o un meca- 
nismo de evaginación. Merced a la inva- 
ginación se forma una estructura cameral. 
Un grupo de células concentradas, trans- 
parentes o translúcidas, del interior de la 
concavidad añade una lente focalizadora 
al sistema, un ojo elemental u ocelo. Por 
invaginación se crearon ojos de tipo ca- 
meral de invertebrados y vertebrados. Tal 
es la explicación de que ciertos inverte- 
brados (calamar) y vertebrados (peces) 
porten ojos muy parecidos, al menos su- 
perficialmente. 

—Luis Alonso 
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Hace 50, 100 y 150 años 


Recopilación de Daniel C. Schlenoff 
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Fauna 
antártica 
«Durante mucho tiem- 
po se había sostenido 
que la vida escaseaba en las masas de agua 
subyacentes a las grandes placas de hielo 
del continente antártico, como en los ma- 
res de Ross y Weddell. Tal suposición ha 
sido desmentida hace poco por el hallaz- 
go de peces de gran tamaño (en especial, 
nototénidos), además de invertebrados de 
fondo congelados in situ. Habían queda- 
do expuestos muy por encima del nivel del 
mar, en la superficie batida por el viento 
de la plataforma de hielo Ross, cercana a 
la base estadounidense del estrecho de 
McMurdock. Los restos reposaban en la 
parte superior de una capa de hielo de más 
de 30 metros de espesor y, al parecer, ha- 
bían quedado atrapados por congelación 
en el fondo de la placa cuando el hielo en- 
tró en contacto con el lecho marino. Una 
datación preliminar con carbono 14 reve- 
la que habrían sido necesarios unos 1100 
años para que esos especímenes se abrie- 
ran camino a través del hielo.» 


Telescopio rechazado 

«El secretario de Defensa Robert McNa- 
mara ha cancelado la construcción del ra- 
diotelescopio de 183 metros para la Arma- 
da a causa del aumento de los costes y la 
disminución de su valor militar. La estruc- 
tura de 30.000 toneladas, instalada en Su- 


gar Grove (Virginia Occidental), se habría 
convertido sin duda en el mayor radiote- 
lescopio totalmente orientable del mun- 
do. En él ya se habían invertido más de 
41,7 millones de dólares. Según un infor- 
me del Vew York Times, su misión consis- 
tía en captar radiomensajes procedentes 
de otros lugares del globo al detectar su 
reflexión desde la Luna. Aunque la Arma- 
da no lo confirmó, aclaró que tal misión 
pueden ahora desempeñarla los satélites 
y otros instrumentos electrónicos.» 
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Un coloso 
de cemento 


«La estatua de hormi- 
gón del señor Lorado 
Taft dedicada al indio americano (foto- 
grafía) ha sido descrita en numerosos ar- 
tículos de gran mérito literario. Quien es- 
cribe, en su calidad de constructor, ha sido 
requerido para que exponga en términos 
técnicos sencillos los métodos seguidos en 
la construcción de esta —en lo que alcan- 
za a saber un servidor— primera estatua 
heroica de cemento. Fue inaugurada cer- 
ca de Oregón, en Illinois, el primero de ju- 
lio de 1911 y ha estado expuesta a la vis- 
ta y a la crítica del público desde que, a 
principios de primavera, le fue retirado el 
enorme molde de yeso. 

—John G. Prasuhn» 


El problema de la vida 

«Hay otros problemas funda- 
mentales que han ocupado la 
mente de los pensadores de to- 
das las épocas y aún siguen des- 
concertando a los profesionales 
más adelantados de las ramas de 
la ciencia moderna. Uno de tales 
problemas es el de la naturaleza 
y el origen de la vida. El profesor 
E. A. Schaeffer, en su discurso 
inaugural ante la Asociación Bri- 


Modelo en arcilla de un mo- 
numento de hormigón de pro- 
porciones colosales dedicado al 
indio americano, en el norte de 
Illinois. La imagen procede 

de un artículo escrito por el 
ayudante del artista, 1912. 


tánica en Dundee, se ha cuidado de no en- 
marañarse en penosas sutilezas “filosófi- 
cas”. No ha intentado definir la vida, pero 
ha dicho que “los avances recientes del 
conocimiento han sugerido que la proba- 
bilidad de que la línea divisoria entre la 
materia animada y la inanimada sea me- 
nos nítida de lo que se ha venido consi- 
derando, por lo que han aumentado las 
dificultades para dar con una definición 
universal”.» 


Medicina de guerra 

«Este año las maniobras del departamen- 
to de sanidad del gobierno militar de Pa- 
rís resultaron inusitadamente interesan- 
tes. Los ejercicios incluyeron la organiza- 
ción de un servicio de evacuación en 
automóvil, además de curiosas experien- 
cias sobre el uso de perros adiestrados en 
la búsqueda de heridos. La pieza más des- 
tacable de los nuevos equipos es un qui- 
rófano autotransportado, en el que pue- 
den realizarse intervenciones quirúrgicas 
en el frente en condiciones tan favorables 
como las que permite cualquier hospital. 
Las heridas abdominales graves, muy 
corrientes en la guerra moderna, no pue- 
den ser intervenidas adecuadamente por 
los servicios de campaña ordinarios y, en 
muchos casos, el traslado del paciente 
equivale a una sentencia de muerte.» 
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«Hace unos veinte años 


Ibrahim Pasha de Egip- 
to instaló un motor de vapor de 100 caba- 
llos para sustituir a las 500 norias que 
abastecían de agua del Nilo a las huertas 
de Boulac. Cuando los nativos hubieron 
visto montada la maquinaria y les fue ex- 
plicado su objeto, declararon loco al go- 
bernador. Pero cuando vieron aquella 
enorme máquina arrojando columnas de 
agua, al instante dijeron que los occiden- 
tales habían llevado un demonio para que 
vaciase el Nilo. Tanto es el poder fertili- 
zante del agua del Nilo que, cuando se 
instaló el motor Cornish que menciona- 
mos, se pusieron en cultivo de 280 a 320 
hectáreas en la inmediata vecindad de El 
Cairo. Estas se hallan ahora cubiertas de 
huertas y campos de caña de azúcar.» 
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La cooperación, lejos de constituir 
una fastidiosa anomalía de la evolución, 
se cuenta entre sus arquitectos 
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